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VORREDE 

Ji/fanhat eingesehen, daß Nietzsche nicht so 
^ '^ leicht zu beurteilen ist wie es anfangs schien. 
Wirkliche Untersuchungen sind nötig, um über die 
vieldeutige Erscheinung ins klare zu kommen und 
die Tragweite von Nietzsches Gedanken ermessen 
zu können. Es ist zuzugehen, daß man von 
Nietzsche lernen kann, auch ohne sich seiner auf 
diese Weise zu bemächtigen; mancher zieht aus 
einem mangelhaft oder falsch verstandenen Autor 
mehr Gewinn als ein anderer aus dem sorgfältig 
studierten und richtig aufgefaßten. Dennoch muß 
die Arbeit getan werden; wir müssen suchen, 
Nietzsche wirklich und ganz kennen zu lernen. 
Einige Schritte auf diesem Wege sind bereits getan 
worden, die nachstehenden Ausführungen ver- 
suchen einige weitere zu tun. 

AUGUST HORNEFFER 



NIETZSCHE ALS MORALIST 



1. BEGRIFF UND RECHTFERTIGUNG 




IR Deutschen sind arm an Moralisten. 
Nietzsche gehört zu den ganz wenigen, 
die wir haben. Wie fremd die Gattung 
uns ist 9 lehrt sein Beispiel am besten. 
Man wußte und weiß kaum, was man 
mit ihm als Moralisten anfangen soll. 
Man weiß kaum^ was ein Moralist ist und was er soll. 
Wer durch historische Studien Moralisten kennen lernt, 
schätzt sie in der Regel gering. Daß Goethe unter an- 
derem ein Moralist war, beachtet man nicht. Wer liest 
seine Sprüche in Prosa? Wer nimmt sie so wichtig, wie 
sie genommen werden müssen? 

Welches sind aber die Gründe, die man gegen die 
Gattung und ihre meisten Vertreter ins Feld führt? Ich 
finde vornehmlich zwei. Man wirft den Moralisten erstens 
vor, daß sie nicht methodisch und infolgedessen nicht 
gründlich seien. Ihr Tun sei doch nur halb ernst, sei 
eine höhere Art der Unterhaltung. Man erklärt dies aus 
der Herkunft der Gattung. Nietzsche selber sagt im ersten 
Bande des Menschlichen ÄUzumenschlichen (Werke II 
S. 6 1) : „Es ist wahr, zahllose einzelne Bemerkungen über 
Menschliches und Allzumenschliches sind in Kreisen der 
Gesellschaft zuerst entdeckt und ausgesprochen worden, 
welche gewohnt waren, damit nicht der wissenschaft- 
lichen Erkenntnis, sondern einer geistreichen Gefallsucht 
jede Art von Opfer darzubringen; und fast unlösbar hat 
sich der Duft jener alten Heimat der moralistischen Sen- 
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tenz — ein sehr verführerischer Duft — der ganzen 
Gattung angehängt: so daß seinetwegen der wissenschaft- 
liche Mensch unwillkürlich einiges Mißtrauen gegen diese 
Gattung und ihre Ernsthaftigkeit merken läßt.^ Hieran 
schließt er freilich ein ,Aber^, das sehr erheblich ist; 
wir kommen darauf zurück. Ohne Zweifel ist, was die 
angeführte Stelle sagt, nicht von der Hand zu weisen. 
Ich möchte aber erweitem und den Ursprung der mora- 
listischen Sentenz aus dem menschlichen Verkehr über- 
haupt herleiten. Die Menschen sind zum Verkehr mit- 
einander gezwungen, werden auch ohne Wille und Nei- 
gung zueinander getrieben und gehen Verhältnisse ein, 
die flüchtig oder dauernd, lose oder eng und so mannig- 
faltig wie sie selber sind. Sie gründen sich auf Emp- 
findungen oder Absichten und beruhen auf Über- oder 
Unterordnung, zuweilen auch auf Gleichordnung. Die 
Menschen brauchen einander, leben durcheinander und 
haben fast nichts Wichtigeres zu bedenken als die Art, 
wie sie am vorteilhaftesten mit der Gesellschaft sich ein- 
richten. Wie natürlich, daß die menschlichen Beziehungen 
viel Interessantes bieten und der Beobachtung im höch- 
sten Grade würdig sindl Bei höherer Kultur verfeinert 
sich auch der Verkehr. Die Naturen werden kompli- 
zierter, also auch ihre Bedürfhisse, also auch die Be- 
ziehungen, die den Bedürfnissen dienen. Es treten 
solche mehr hervor, die nicht auf unmittelbaren Nutzen 
gegründet sind, die nicht von der Not vorgeschrieben 
werden. Der Verkehr wird frei, wird künstlerisch. Die 
erste Folge davon ist die Ausbildung der Verkehrsformen ; 
die gute Lebensart wird entdeckt und entwickelt. Deren 
Hauptbegriff ist die sogenannte Höflichkeit, das heißt man 
bringt im Verkehr nicht das wirkliche Machtverhältnis 
zum Ausdruck, jeder gewährt dem anderen einen frei- 
willigen Zuschuß von Achtung und Rücksicht, läßt ihn 
seine Schwäche nicht fühlen; zweitens man verwischt 
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die Gegensätze der Interessen und Neigungen, man 
ist freundlich zum Feinde und überbrückt Klüfte. Alles 
dies verändert nicht die wirklichen ernsthaften Bezie- 
hungen, es bleibt Form, beeinflußt aber doch ein wenig 
die Gesinnungen und bringt das Wohlwollen hervor. 
Das Wort Höflichkeit zeigt den Ort ihrer Entstehung 
an: der Hof, die höfische Gesellschaft ist die höfliche 
(der Gegensatz dörperlich, tölpelhaft bezeichnet die 
Lebensart des Dorfes). Die vornehmen Leute also, so 
meinten wenigstens unsere Vorfahren im Mittelalter, 
sind Begründer der feinen Verkehrsart. Der Oberfluß 
und sein Begleiter, der Müßiggang werden hierbei 
wesentlich beteiligt sein. Wer mit der Lebensnot zu 
kämpfen hat, wer überhaupt sachlich stark beschäftigt 
ist, wird keine Zeit haben, sich mit Formen aufzuhalten, 
und kein Interesse haben, künstlerische Momente in 
den Verkehr hineinzulegen. 

Alle Dinge gewinnen Schönheit und werden Stücke 
einer Kultur nur dadurch, daß sie ihren nächsten, ihren 
praktischen Zweck verlieren und Selbstzweck werden. 
So muß der höfliche Verkehr seinen Wert in sich selber 
suchen, damit etwas Höheres aus ihm entstehen kann. 
Dies wird dann der Fall sein, wenn zur Verfeinerung 
der Formen die innere kommt, wenn die Beziehungen 
und ihr Ausdruck im Verkehr sich ebenfalls verfeinert 
und vertieft, wenn also der Verkehr die Hauptbetäti- 
gung inhaltreicher Menschen wird. Die Hauptform des 
Verkehrs ist die Geselligkeit; so wird es auf die Ent- 
wicklung des geselligen Menschen hinauslaufen. Das 
Gespräch wird zu einer Kunst erhoben. Man gibt sein 
Bestes in der Unterredung, man legt seine Persönlich- 
keit in mündliche Äußerungen von Mensch zu Mensch, 
die in der Situation ihre Anlässe finden und aus Mit- 
teilung von Gedanken oder aus Frage und Antwort 
bestehen. Kürze, Verständlichkeit, anziehender Aus- 
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druck, fesselnder Inhalt sind die Tugenden solcher 
Äußerungen. Kann auf solche Weise geistige Kultur 
entstehen? Ohne Zweifel. Sie ist so entstanden. Die 
feine Geselligkeit ist eine Wurzel aller Kultur. Nicht 
freilich die einzige, und nicht die, die wir heute leicht 
erkennen. Wir denken mehr an die solidere, ernstere 
Wurzel, die in den unteren Schichten der Gesellschaft 
zu suchen ist, und deren Hauptkennzeichen das Berufs- 
mäßige und Handwerksmäßige ist. Der Aristokrat hat 
keinen Beruf, er hält sich so entfernt wie möglich von 
einem solchen; seine Gefahr ist der Dilettantismus, 
seine Stärke die Übersicht, Freiheit und gleichmäßige 
Ausbildung. Der Bfirger ist Berufsmensch; seine 
Stärke ist Gründlichkeit, seine Gefahren SchwerföUig- 
keit, Engherzigkeit, schlechte Manieren. Nur wo beides 
zusammenkommt, gibt es eine wirkliche große Kultur 
(Athen, Florenz). Andernfalls bleibt sie mangelhaft 
und einseitig. Es entstehen statt der gesunden Typen: 
Philosoph und Künstler die entarteten : Journalist und 
Stubengelehrte. Aber kommen wir auf die Moralisten! 
Die geselligen Kulturen sind der Herd derselben, 
ihre höchste Ausbildung aber erhalten auch sie nur 
durch eine erhebliche Unterstützung von Seiten der 
bürgerlichen Eigenschaften. Trotzdem bleibt ihr Cha- 
rakter ein unzünftiger. „Müßiggang ist aller Psycho- 
logie Anfang'', sagt Nietzsche in der Götzendämmerung. 
Sicher ist der Unbeschäftigte mehr zur Beobachtung 
geneigt als der Tätige. Dieser faßt die Dinge und 
Personen nicht rein ins Auge. Er gewinnt, wenn über- 
haupt ein Bild, so nur ein unvollständiges von seiner 
Umgebung; er sieht nur, was ihm für seine Tätigkeit 
zu sehen notwendig ist. Der Bauer weiß von seinem 
Knecht nicht mehr als von seinem Pferd, nämlich was 
ihn gesund und für seine Zwecke brauchbar erhält. 
Abgesehen davon kümmert er ihn nicht. Ebensowenig 
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weiß er auch von sich selber. Was geht ihn seine 
Psyche an! Wie käme er darauf, sie zu studieren! 
Wer dagegen Muße hat, sich fiberdies viel unter 
Menschen bewegt, die seinen Geist aus diesem oder 
jenem Grunde in Tätigkeit setzen, die er vielleicht 
unterhalten und fesseln will, der verlegt sich ganz 
natürlich auf die Psychologie. Die Menschen und was 
sie treiben, bietet sich ihm als Beobachtungs- und 
Gesprächsthema von selber dar. Was er vorbringt, 
wird allerdings nicht immer wissenschaftlich wertvoll 
sein und noch weniger moralisch wertvoll. Der harm- 
lose Neuigkeitskrämer, der Zuträger und der Intrigant 
wachsen an demselben Baum wie der Moralist. Die 
Freude an Klatsch und Skandal ist nicht minder Folge 
des Müßiggangs als die Psychologie. Aber man prüfe 
die Verwandtschaft aller guten Dinge! Sie taugt selten 
viel. 

Nehmen wir ein Beispiel. Zu den beliebtesten Vor- 
würfen der Moralisten gehören die erotischen Probleme. 
Beobachtungen und Reflexionen über die Liebe in jeder 
ihrer Gestalten enthält fast jedes moralistische Buch. 
Aber auch die Klatschsüchtigen, die Neugierigen und 
die Tagediebe schwatzen über nichts lieber als über 
erotische Dinge. Der Unterschied ist zunächst nur der, 
daß die Moralisten psychologischer verfahren, daß ihr 
Interesse tiefer geht. An welchen Orten aber entsteht 
die Neigung zu solchen Betrachtungen? Wo geht sie 
in die Tiefe? Dort wo es reichen und interessanten 
StoiF für dieselben gibt. Das ist aber in Kreisen, die 
Muße haben. Die feinere Gesellschaft ist Erfinder der 
Galanterie, ist Ort der erotischen Kultur. Nicht, daß 
die Liebesangelegenheiten in anderen Kreisen weniger 
wichtig genommen würden. Sie bilden überall, wo 
normale Menschen wohnen, einen Brennpunkt des Inter- 
esses. Aber wo es viel Pflichten und Sorgen gibt, hat 
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man nicht Zeit, sie mehr als nötig ist zu kultivieren. 
Man sucht so schnell als möglich auf die Sache zu 
kommen und hält sich nicht lange mit der Form und der 
Introduktion auf, während jenen die Form das Wesent- 
liche zu sein scheint. Sie wollen angeregt und be- 
schäftigt werden durch die Liebe. Ihnen liegt kaum 
noch am naturlichen Zweck, sondern ihnen liegt am 
spielenden Kampf, am Geplänkel und an der Leiden- 
schaft als solcher. Die Kunst zu lieben und sich lieben 
zu machen wird auf eine Höhe gebracht, die primiti- 
veren und tätigen Menschen wie ein Wunder erscheint. 
Aus der Liebe wird ein lebenausfüllendes Studium. 
Nicht nur die Äußerlichkeiten werden gepflegt: neben 
der Koketterie steht die große Passion. Die Flacheren 
und Kahleren sind galant, die Tieferen und Erregbaren 
sind leidenschaftlich. Beides wird extrem durch das 
beständige Achtgeben auf erotische Dinge und die be- 
ständige Nachgiebigkeit gegen erotische Triebe. Frank- 
reich, das klassische Land der Moralistik, ist auch das 
Land der Koketterie und Passion. Jeder feinere Fran- 
zose, kann man sagen, ist ein scharfblickender Moralist 
und zugleich ein Künstler in der Erotik. Ob die Tiefe 
des Gefühls hierbei gewinnt, ist nicht ausgemacht. Wir 
Deutschen sind geneigt, es zu verneinen und im Gegen- 
teil zu behaupten, daß unsere erotischen Gefühle tiefer 
und stärker sind, obwohl unsere Talentlosigkeit und 
Roheit in bezug auf erotische Kunst klar am Tage liegt. 
Doch scheut das Gefühl bei uns das Wort. In gesel- 
ligen Kulturen wird die Leidenschaft beredt. Man 
findet Freude daran sie zu zergliedern; man beleuchtet 
ihre einzelnen Zustände und Äußerungen, erwägt ihre 
Dauerhaftigkeit und Vergänglichkeit, untersucht ihre 
Aufrichtigkeit und Verstellung, unterscheidet die der 
Männer und die der Frauen, unterscheidet überhaupt 
die Naturen nach ihrem Verhältnis zur Erotik. Man 
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sucht hinter das Geheimnis der sexuellen Anziehung 
zu kommen^ verfolgt Wesen und Zweck der Koketterie, 
sagt, daß sie le fonds et l'humeur des femmes sei, usw. 
Man lese La Rochefoucauld. 

Untersucht man andere Themata der Moralisten, so 
kommt man auf dasselbe. Überall ergibt sich die ver- 
feinerte Geselligkeit als Voraussetzung und hauptsäch- 
liche Bildnerin ihrer Kunst. Der Wert ihrer Resultate 
wird natürlich um so größer sein, je allgemeiner und 
tiefgreifender diese Geselligkeit ist, je mehr sie sich 
auf die wichtigsten Beziehungen der Menschen unter- 
einander grfindet. So tritt das Verhältnis der Hohen 
zu den Niederen, die Frage der Freiheit und Unfreiheit, 
Schmeichelei, Lüge, Unredlichkeit, ja auch das Verhält- 
nis des Menschen zur Natur, zu Gott, zur Gesund- 
heit usw. in den Kreis der moralistischen Betrachtungen. 
Bei nachdenklichen Individuen stellt sich die Beobach- 
tung des eignen Innern, die Untersuchung seiner Hänge 
und Triebe von selber ein. Zweierlei muß aber noch 
hinzukommen, damit die Moralistik sich zu ihrer Höhe 
entwickelt. Die Nation, die Zeit und der Moralist 
selber muß eine Richtung auf das Bewußte und Logische 
haben; zweitens, moralische Korruption muß zur Be- 
obachtung drängen, Widersprüche und Verirrungen 
müssen da sein, die nach dem Moralisten als Aufklärer 
verlangen. 

Das erste erklärt um so besser, warum die Franzosen 
gute Moralisten sind und die Deutschen nicht. Die 
Deutschen sind ungeschickt mit Worten und Begriffen, 
wenn es sich darum handelt, Gefühle auszudrücken 
(Ausnahmen zugegeben). Sie werden grob oder un- 
deutlich, wenn sie es versuchen; ihre komplizierte und 
reiche Seele hat, wenigstens bisher, ein anderes Aus- 
drucksmittel vorgezogen, nämlich die Musik. Sie legen 
auch ihre Psychologie in Töne und Rhythmen, sind in 
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ihnen subtil und auch logisch, während es sonst zum 
Beispiel lyrischen Dichtem in einem für Franzosen 
schmerzlichen Grade an Logik fehlt. Die Franzosen 
haben Neigung und Begabung, alles begriCnich zu fassen, 
es sich deutlich aussprechbar zu machen. Jede Nuance 
soll aus dem Halbdunkel der Gefuhlssphäre herausge- 
zogen und an das Tageslicht der Reflexion gebracht 
werden. Was dem widerstrebt, das leugnen sie lieber 
weg, als daß sie es an seinem Ort ließen. Den Deut- 
schen erscheinen sie dadurch leicht oberflächlich. Wir 
fangen, kann man sagen, dort erst recht an, wo sie auf- 
hören. Uns ist erst wohl, wenn wir mit Dingen uns 
abgeben, die dem Begriff mit Erfolg sich widersetzen, 
die nur angedeutet und umschrieben werden können. 
Unsere Psychologie in Worten ist grob, jeder muß das 
zugeben. Wir werden sehen, wie weit Nietzsche eine 
Ausnahme macht. Einen Teil der Schuld mag auch 
die unentwickelte Sprache haben. Aber wäre sie un- 
entwickelt, wenn man mehr Aufmerksamkeit auf sie 
verwendete, wenn man von jeher sich bemüht hätte, 
ihr Schärfe und Logik zu geben? Nietzsche hat sehr 
geklagt über die Schwierigkeiten, die die deutsche 
Sprache mache, wenn man feine Dinge in kurzen treffen- 
den Worten sagen will. Sie muß vergewaltigt werden, 
um dazu imstande zu sein; freiwillig tut sie es nicht. 
Aber wozu hierüber klagen ! Wenn wir in Tönen oder 
auch in Linien moralisieren, ist das nicht ausreichend? 
Ich zweifle. Es bleibt doch ein großer Rest. Es gibt zu 
Vieles und Wichtiges, was nach dem Begriff verlangt, 
was nur durch Untersuchung und Besprechung bemerk- 
bar wird. Namentlich in gewissen Zeiten rächt es sich 
bitter, wenn man das übersieht. Der Moralist ist ein 
unentbehrliches Glied solcher Zeiten, er hat in ihnen 
seine volle Rechtfertigung. Es sind, wie gesagt, die 
Zeiten der Korruption, der Instinkterkrankung. Was 
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ist dann Aufgabe der Moralisten? Auf die Korruption 
und ihre Gefahren aufmerksam zu machen, sie zu schil- 
dern und zu erklären. Wir kommen hier auf unseren 
Anfang zurfick. Man wirft den Moralisten nicht nur 
vor, daß sie unwissenschaftlich, sondern auch, daß sie 
schädlich sind. Nietzsche spricht ebenfalls davon an der 
erwähnten Stelle des Menschlichen Allzumenschlichen. 
Der Moralist beschäftigt sich fast nur mit schlechten 
Menschen, mit moralischen Fehlem und Schwächen; 
er sucht alles hervor, was an seinen Mitmenschen und 
vielleicht auch an ihm selber schadhaft ist. Er verachtet 
die Menschen, macht die Tugendhaften verdächtig und 
verächtlich, nennt sie Heuchler und freut sich, wenn er 
es diesem oder jenem beweisen kann, daß er heuchelt. 
Hat eine solche Beschäftigung Wert? Aus was für ei- 
nem Hange entspringt sie überhaupt? Ohne Frage ist 
der Hang nicht immer ein edler; man muß zugeben, 
daß auch der Neugierige und Gelangweilte lieber die 
bösen Menschen, die traurigen Ereignisse, die verwerf- 
lichen Handlungsweisen bespricht als die guten, ft*ohen, 
nachahmenswerten. Seine goldene Zeit ist dann, wenn 
vieles geschieht, was nicht geschehen sollte. Ein hämi- 
sches Naturell mag nicht selten zur Psychologie führen. 
Der Satiriker, ein Verwandter des Moralisten , ist auch 
häufig kein verehrungswürdiger Charakter. Er hat auf- 
richtige Freude am Gemeinen und Häßlichen, an jeder 
Art von Verzerrung des Menschlichen. Auch er be- 
müht sich, die Nichtigkeit und Lügenhaftigkeit des höhe- 
ren Strebens nachzuweisen. Die These, die sie beide 
verfechten (nicht alle unter ihnen, und manche unbe- 
wußt) lautet: die Menschen bilden sich oder anderen nur 
ein, daß sie tugendhaft wären ; in Wahrheit sind sie ver- 
logen, selbstsüchtig, eitel, schmutzig usw. ; ihrem Ideal 
widersprechen sie durchaus, sie werden ihm nie nahe 
kommen, sie haben im Grunde gar keins; alles ist Lüge, 
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Kleinheit, Albernheit. La Rochefoucauld sagt offen, er 
glaube nicht an die Tugend. Ist es nützlich, daß derglei- 
chen gesagt, mit einer Fülle von Geist und Anmut aus- 
geführt und an Beispielen erhärtet wird? Wenn der 
Tugendhafte verächtlich und lächerlich wird, hat die Tu- 
gend Vorteil davon? Ich glaube, man kann weder mit ja 
noch mit nein hierauf antworten. Es wird davon abhängen, 
wie der Satiriker und der Moralist verfahren, und zwei- 
tens von der Art des Publikums, das ihnen zuhört. Gewiß 
wird es für viele geraten sein, wenig oder nichts der- 
artiges zu lesen, sich nicht das Niedrige, sondern immer # 
nur das Hohe vorzustellen, an das Ideal zu denken, so 
wie der Läufer an sein Ziel denkt, ihre Kraft und ihren 
guten Willen im Auge zu behalten, nicht auf die Ent- 
fernung und die Hindemisse zu sehen, die sie von dem 
Ziel trennt. Der Satiriker und der Moralist werden sie 
lähmen, so wie es viele lähmt, Krankenhäuser und Zucht- 
häuser zu besuchen. Aber der Arzt fühlt sich dort wohl, 
dem Richter nimmt der Anblick des Verbrechers nicht 
seine Tätigkeitsfreude. Die Moralisten und ihr rechtes 
Publikum werden umgekehrt den Anblick des Idealen 
vermeiden, weil es sie hemmt oder auch langweilt. Es 
sind Leute, die lieber in die Tiefe sehen; man soll sie 
gelten lassen und ihnen nicht von vornherein Übles 
nachsagen. Wem es Gift ist , Betrachtungen über die 
menschlichen Fehler, die pudenda, wie Nietzsche gern 
sagt, nachzuhängen, der möge es nicht tun. 

Interessant ist, daß Nietzsche einem der berühmtesten 
satirischen Werke aller Zeiten äußerst ungünstig ge- 
sinnt war. Das ist der Don Quichotte. Er nannte den 
Roman eins der schädlichsten Bücher, da er seine Spitze 
gegen alles höhere Streben richte und jedermann die 
Lust benehme, für ideale Güter der Menschheit sich 
einzusetzen. Daß seine Wirkung vielfach eine solche 
ist und gewesen ist, kann wohl nicht bestritten werden. 
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Das grausame Lachen der Jahrhunderte über den armen 
Ritter, dessen Torheit so unschuldig, dessen Charakter 
so lauter ist, war wohl oft ein Lachen über die uneigen- 
nützige Narrheit eines jeden , der gegen Alltäglichkeit 
und Ideallosigkeit zu Felde zieht. Der kleinliche Ge- 
selle, der seinen Profit und sein Behagen im Sinne hat, 
lachte über den höheren Menschen und bestärkte sich 
in seiner Erbärmlichkeit. Aber gilt dies für alle? Ist 
das Buch nicht zugleich eine Art Schule, eine harte und 
notwendige Schule für jeden Idealisten? Sollte nicht 
die gute Wirkung, die es tut, die schlechte aufwiegen, 
sollte nicht durch dies Buch viel Verschrobenheit und 
Albernheit, viel schlimme Romantik, die das Reale haßt, 
weggelacht worden sein? Ja, hat nicht Nietzsche gerühlt, 
daß er selber ein wenig Don Quichotte war, und hat er 
nichtmitbestemErfolge dieselbe Kur bei sich angewandt? 
Unbarmherziges Lachen und härteste Wirklichkeit war 
doch sein Rezept; worauf wir später zurückkommen. 
Übrigens mag Nietzsche sein Urteil später geändert 
haben. Die Äußerungen, die er über den Don Quichotte 
tut, stammen aus früherer Zeit*. 

Ein Umstand, der ganz bedeutend für die Satire und 
einen guten Teil der Moralistik spricht, ist einfach der, 
daß sie vergnügt macht. Die Menschen werden es sich 
nie nehmen lassen, die Torheit und Schlechtigkeit zur 
Erheiterung zu verwenden. Und sie tun recht daran. 
Was wäre alles hinweg , aus der Kunst und aus dem 
Leben, wenn man die Wirkung des Komischen striche! 
Durch nichts wäre die Lücke auszufüllen. Alle Grade 
der Erheiterung und der mit ihr verbundenen Erhebung 
verdanken wir der Betrachtung dessen, was nicht so ist, 
wie es sein sollte. Die gröbste Zote und das feinste Aper9u, 

* Man vergleiche, was der kluge Heinrich Heine von der 
Donquichotterie sagt. (Schluß von „Italien'', Werke, Lachmann 
Bd. II S. 377 ff.) 
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durch das uns zum Beispiel Theophrast entzückt, beruht 
darauf. 

Sehr groß wird der Stoff, sehr wichtig seine Verwer- 
tung, sehr ernst die Spielerei in Zeiten, die auf einer 
falschen Bahn sind. Wenn die faulen Stellen größer 
werden, wenn es im ganzen abwärts geht, dann ist es 
sogar eine Lebensfrage, Betrachtungen über das, was 
ist und nicht sein sollte, anzustellen. Dann heißt es, die 
Krankheit und ihre Ursache erkennen. Auch in diesem 
Falle braucht der Zweck des einzelnen Moralisten kein 
edler zu sein, er wird oft genug nur der sein, die Not 
einfach auszusprechen. Wann wird er dies am besten 
können? Wenn es seine eigne ist. Er wird dann nicht 
nur wollen, sondern müssen. Es wird ihn zur Mora- 
listik drängen ; von allen Seiten wird er auf die Kon** 
flikte hingeführt werden, so wie der Kranke in jedem 
Augenblick an seine Krankheit erinnert wird. Das lei- 
dende Glied erzwingt sich die Aufmerksamkeit. Der gute 
Moralist muß deshalb Teil der kranken Kultur sein , er 
muß innerlich erleben, was er schildert. Zugleich muß 
er freilich über ihr stehen, in dem Sinne, wie jeder 
Künstler über seinem Stoff steht. So wird er auch Kri- 
tiker und Richter. Sein Wert wird um so größer sein, 
je tiefer die Konflikte sind und je reiner er sie darzu- 
stellen weiß. Dies Darstellen allein ist seine Aufgabe; 
man darf von ihm nicht verlangen, daß er neue Wege 
zeigt. Er ist produktiv nur als Beobachter und Darsteller. 
Auch hierin gleicht er dem Künstler, der ja niemals 
den Zweck hat oder doch niemals haben sollte, für die 
Moral zu wirken. Sie beide werden es trotzdem tun, 
um so mehr, je freier sie ihren Objekten, die sie ein- 
fach zu schildern haben, gegenüberstehen. Die Lösung 
der Konflikte, die sie als Persönlichkeit darstellen, wird 
in ihrem Werk zur Erscheinung kommen, ohne daß 
sie es wollen und wissen. So allein können sie Moral- 
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Prediger und also Führer sein. Schließlich ist der Künst- 
ler ebenso wie der Moralist in der Regel in dem Falle, 
das Minderwertige, das Böse, das Elend zum Gegen- 
stand zu nehmen. Wann hätte ein guter Dichter Voll- 
kommenheiten zu beschreiben versucht? Vollkommen- 
heiten sind gehaltlos und leer. Götter bieten keinen 
Stoff, weil sie keine Erlebnisse und keinen Körper 
haben; man kann sie nur anbeten und preisen. Wenn 
man sie schildert, muß man sie ungöttlich, das heißt be- 
schränkt und unvollkommen machen, ihre pudenda her- 
vorziehen, wie die Griechen es getan haben. Der bil- 
dende Künstler macht nur scheinbar eine Ausnahme hier- 
von. Das Thema aller Kunst ist die Verkörperung von 
Schwierigkeiten, Gegensätzen und Nöten, die durch die 
Verkörperung irgendwie gelöst, ausgeglichen, geheilt 
werden. Nicht anders steht es mit dem Moralisten. 

Wie veiiialten sie sich sonst zueinander? Worin liegt 
der Unterschied? Ist der Moralist ein Künstler? Oder 
vielmehr ein Philosoph? Die Begriffsbestimmung ist 
überall schwer, wo die Worte nicht von allen in glei- 
chem Sinne gebraucht werden, wo der tägliche Gebrauch 
sie modelt und abnutzt. In der Mathematik und man- 
chen anderen Wissenschaften ist es ein leichtes, zu de- 
finieren. Der Psychologe aber, der Ethiker, Ästhetiker 
usw. mühen sich vergeblich ab, Ausdrücke zu finden, 
die als Münze dienen oder dienen können. Wenn einer 
auch welche prägt, so weiß er sie doch nicht zur An- 
erkennung zu bringen. Was sind aber Münzen, die nicht 
gelten? So bleibt vieles vag und jeder denkt etwas Ver- 
schiedenes bei den gleichen Worten. Bei Nietzsches 
Beurteilung ist dies ein wichtiger Punkt , der nicht ge- 
nug Beachtung gefunden hat. Am besten tut man, sich 
an Beispiele zu halten. Will man wissen, was ein Mo- 
ralist ist, so frage man nach den Moralisten der Ver- 
gangenheit. Wie alle guten Dinge in der Welt, so stammt 
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auch die Moralistik von den Griechen. Wir besitzen 
ein kleines Schriftchen von Theophrast, dem großen 
Schüler des Aristoteles, das trotz Unvollständigkeit und 
Verderbnis des Textes das klassische moralistische Werk 
ist. Er beschreibt dreißig verschiedene menschliche 
Charaktere in kurzen Aufsätzen, die unverbunden hinter- 
einander stehen. Seine Vorwürfe sind durchweg lächer- 
liche und verwerfliche Typen; es ist eine Galerie von 
Porträts unerwünschter Menschen. Aber nein, es sind 
keine Porträts von Menschen, sondern von Eigenschaf- 
ten. Er schildert nicht Individuen sondern abstrakte 
Typen, die sich nirgends in der Wirklichkeit so rein und 
kraß finden. Nach Aristoteles, Lessing, Schiller usw. 
führt aber auch der Dichter seine Personen nicht mit 
allen individuellen Zügen vor, auch er verallgemeinert 
und vereinfacht. Aber er tut dies nur soweit, als es die 
Glaubwürdigkeit nicht beeinträchtigt. Oberstes Gesetz 
für den Dichter ist, daß die Figuren seines Bildes wahr 
erscheinen, wenn sie es auch nicht sind. Sie sollen 
leben. Theophrast erstrebt das nicht. Ihm liegt nichts 
daran, daß man an diese Typen als an wirklich vorhan- 
dene Menschen glaubt. Er schildert nicht feige, ver- 
logene, unverschämte Individuen, sondern schildert die 
Feigheit, Verlogenheit, Unverschämtheit, benutzt aber, 
weil es nicht anders geht, Typen als Träger dieser Eigen- 
schaften. Der Dichter, Porträtmaler, Historienmaler 
usw. verfährt umgekehrt. Ihm liegt nichts an den Eigen- 
schaften, letzten Endes auch nicht an den Charakteren, 
er benutzt sie nur, weil er nicht anders kann, um Be- 
gebnisse und Situationen zu schildern. Das Kunstwerk 
als solches ist sein eigentlicher Zweck. Er hat recht zu 
protestieren, wenn man in dem Kunstwerk vielmehr das 
Mittel sieht zur Schilderung von Menschen, von Sitten, 
ja sogar zum Aussprechen philosophischer Wahrheiten. 
Es ist richtig, daß sein Werk dergleichen enthält, daß 

Horneffer, Nietzsche 2 
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es ebenso wie das des Moralisten eine Quelle morali- 
stischer Erkenntnis ist; man kann eine Zeit so gut aus 
ihren darstellenden Künstlern wie aus ihren Moralisten 
kennen lernen. Aber den rechten Gebrauch macht man 
nicht von den Kunstwerken, wenn man sie dazu ver- 
wendet. Es bleibt eine Vergewaltigung, wenn man Cha- 
raktere, Sittenschilderungen, allgemeine Aussprüche 
usw. aus ihnen herausklaubt. Der Psychologe und Hi- 
storiker mag es tun, wird es mit Nutzen tun, ist aber 
dabei nicht Empfanger des Kunstwerks; er muß es rui- 
nieren, um zu diesen Dingen zu gelangen. Die Künstler 
haben daher auch recht, einen Wettstreit mit den Mora- 
listen in der Charakterschilderung und moralistischen 
Weisheit abzulehnen; sie haben recht, einem Künstler 
einen Vorwurf daraus zu machen, wenn er dies ver- 
sucht und dabei in den Fall kommt, leblos und abstrakt 
zu werden. In Hebbels Werken zum Beispiel, auch in 
denen Lessings, glaubt man diesen Fehler zu finden, 
ich zweifle, ob mit Recht, aber es ist ein grober Fehler. 
Unrecht jedoch hat man, den Tadel des Dichters mit 
einem geringschätzigen Seitenblick auf die Gattung der 
Moralisten zu verbinden. Das Verhältnis ist so: der 
Moralist nimmt zu Hilfe, was des darstellenden Künst- 
lers eigentliches Material ist, nämlich das Bild; und der 
Künstler nimmt zu Hilfe, was des Moralisten eigent- 
liches Material ist, nämlich die begriflPliche Abstraktion. 
So wäre der Moralist auch kein Philosoph, sondern 
ein Zwischengebilde, eine Mischgattung und ein Hilfs- 
arbeiter für beide. Was ein Philosoph ist, steht ja lei- 
der auch nicht fest. Jeder nimmt das Wort in verschie- 
denem Sinne. Nietzsche hat oft und eifrig über die 
Begriffsbestimmung des Philosophen nachgedacht und 
gemeint, daß er nicht nur der FÜstoriker und Kritiker, 
sondern auch der Schöpfer von Werten sei. Der Mo- 
ralist als Hilfsarbeiter des Philosophen und des Kunst- 
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lers würde demnach bedeuten, daß er Material ffir sie 
herbeischafft, daß er ihre Tätigkeit vorbereitet und er- 
leichtert durch sein Studium des moralischen und Ober- 
haupt des geistigen Menschen. Sie finden die Steine 
schon behauen, mit denen sie bauen wollen, sie finden 
zahllose verstreute Erscheinungen gesammelt und ver- 
knüpft. In einem ganz geringen Grade ist jeder Mensch 
Moralist, denn keiner kann umhin, moralische Beob- 
achtungen über die anderen und über sich zu machen 
und Schlüsse über Eigenschaften und Charaktere aus 
ihnen zu ziehen. Und in einem ziemlich hohen Grade 
muß es jeder Philosoph und jeder Künstler sein, so 
wie der Baumeister mit der Herrichtung seines Bau- 
materials bekannt sein muß. Aber trotzdem werden sie 
die Dienste ihres Gehilfen wünschen und brauchen. 
Sie werden dankbar sein, wenn ihnen der Moralist das 
Phänomen Mensch unverhüllt zeigt, es zergliedert und 
auf mannigfache Weise beleuchtet. Sie werden ganz 
besonders dankbar dafür sein, daß er die interessanten 
Entwicklungsstufen auswählt, daß er den verirrten, den 
schadhaften Menschen bevorzugt. 

Und das Verhältnis zum Gelehrten? Dieser ist auch 
Hilfsarbeiter des Philosophen und des Künstlers. Er 
sollte auf eine so hohe Aufgabe stolz sein. Er sollte 
die Kameradschaft des Moralisten hochhalten und nicht 
glauben, ihn verachten zu dürfen. Es besteht kein 
Zweifel, daß es der Moralist schwerer hat; denn der 
Gelehrte ist rein intellektuell tätig, ja in geringeren 
Formen rein mechanisch. Er sammelt Tatsachen und 
häuft sie auf. Geht er weiter, so verarbeitet er sie zu 
Synthesen. Wie viel geringer ist sein Material, wie 
viel leichter zu handhaben! Er hat mit Dingen zu tun, 
die klar sichtbar sind und mit Hilfe von Gedächtnis 
und Scharfsinn leicht in Beziehung zueinander zu 
bringen sind. Der Moralist hat unsichtbare Dinge zu 

2» 
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untersuchen, nur auf Grund ihrer Wirkungen, das heißt 
unsicherer und irreführender Merkmale. Wenn er eine 
einzige psychologische Wahrheit höherer Art ausspre- 
chen will, was für eine Untrüglichkeit der Auffassung 
ist dazu erforderlich! Eine Charaktereigenschaft auch 
nur zu bemerken, ist schwer; dann heißt es, sie zu ver- 
folgen, sie in ihren verschiedenen Formen wiederzuer- 
kennen, sie von anderen zu sondern, ihre Ursachen zu 
entdecken, ihre Wirkung auf diese und jene verwandte 
Eigenschaft, auf den ganzen Menschen, auf andere 
Menschen festzustellen. Das und noch mehr erfordert 
eine Feinheit und Ausdauer in der Beobachtung, die 
der Gelehrte niemals braucht. Um hierbei nicht immer- 
fort zu irren, ist noch eine andere regulierende und 
kontrollierende Instanz nötig, als sie der Gelehrte 
braucht. Überlegung reicht nicht aus, Instinkt muß 
helfen, die ganze Persönlichkeit muß eingesetzt wer- 
den, das Leben des Beobachtenden muß zu Experimen- 
ten verwendet, der Mensch ganz und gar muß in dem 
Dienst der Erkenntnis verbraucht werden. Nietzsche 
wußte genau über diesen Punkt Bescheid. Man pflegt 
auf das Experiment als das Vorrecht der exakten Wis- 
senschaft hinzuweisen. Aber nirgends sind Experi- 
mente zahlreicher, fruchtbarer und auch gefahrlicher als 
bei der Tätigkeit des Moralisten. Allerdings sind sie 
weniger zuverlässig, weniger kontrollierbar, und darin 
besteht auch der Haupteinwand des Gelehrten gegen 
ihn: seine Resultate seien nicht sicher, seine Behaup- 
tungen nicht beweisbar. Ganz recht; aber es ist nun 
einmal so^ daß bei den höchsten und wichtigsten Dingen 
die Beweise versagen. An den geistigen Menschen 
kommen wir nur mit Hilfe von Vermutungen, Kombi- 
nationen usw. heran. Aber ist es nicht mehr, zum Bei- 
spiel über den Wert der Lüge eine wahrscheinliche Ver- 
mutung zu haben als über irgend ein historisches oder 
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physikalisches Faktum eine Gewißheit? Man glaubte 
vor einiger Zeit, die alte unwissenschaftliche Psycho- 
logie durch eine exakte ersetzen zu können. Man weiß 
heute, daß dies ein Irrtum war, daß durch physiologi- 
sche Untersuchungen die komplizierteren psychischen 
Probleme nicht lösbar, nicht einmal sichtbar werden. 
Spekulation und unwissenschaftliche Erfahrung bleiben 
unentbehrlich. Nietzsche hat dies durch seine Leistun- 
gen aufs glänzendste bewiesen. Er hat gezeigt, was die 
verachtete Moralistik noch heute vermag und wie un- 
bedingt wir sie auch fernerhin nötig haben. 



2. AUSGANGSPUNKT UND ZIEL 




lETZSCHE erzählt, daß moralische Be- 
denken sein philosophischer Ausgangs- 
punkt gewesen seien. Diese Bedenken 
„traten in meinem Leben so firfih, so 
unaufgefordert, so unaufhaltsam, so in 
Widerspruch gegen Umgebung, Alter, 
Beispiel, Herkunft auf, daß ich beinahe das Recht hätte 
sie mein a priori zu nennen^ (Vorr. zur Gen. d. Moral). 
Diese Bedenken wurden zu Fragen, zu Problemen, sie 
trieben zur Beobachtung, zur Vergleichung, zur Ana- 
lyse und Kritik, sie führten schließlich zur philoso- 
phischen Synthese. Die Schilderung, die Nietzsche im 
Anschluß an die zitierten Worte von seiner Entwicklung 
gibt, wird zutreffend sein. Die Beschäftigung mit mora- 
lischen Dingen blieb lange Zeit im Dunkel. Die ersten 
Werke zeigten fast nichts davon; ein gut Teil mehr 
verraten die unvollendeten Arbeiten jener Zeit. Er 
wagte sich mit seinem Hange nicht hervor, weil er 
die Abneigung seines Kreises gegen solche Betrach- 
tungen fühlte und die Gleichgültigkeit des ganzen Pub- 
likums gegen ältere Moralisten und psychologische 
Dichter sah. Hierzu kam natürlich, daß seine Gedanken 
noch nicht reif waren und eine bestimmte Richtung 
noch nicht gefunden hatten. Die Aufmunterung, deren 
er so sehr bedurfte, kam ihm endlich von außen durch 
R6e und von innen durch den Zusammenbruch seiner 
Welt- und Kunstanschauung. Als der Moralist Nietzsche 
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auf den Plan trat, war alle Welt äberrascht und entsetzt ; 
keiner hatte derartiges erwartet, keiner fand sich in das 
veränderte Gesicht, und wie es in solchen Fällen zu ge- 
schehen pflegt, schloß man, daO fremder Einfluß schuld 
sei und der böse R6e den herrlichen Idealisten Nietzsche 
verfährt habe. Wie es möglich sein soll, daß jemand 
die Gedanken, die das Menschliche Allzumenschliche 
bringt, einem anderen entlehnt, bleibt das Geheimnis 
jener Freunde und der Kritiker, die heute noch ihrer 
Meinung sind, ^s wurde Nietzsche klar, was er bis 
dahin sich verhehlt und erst viel später mit Härte aus- 
gesprochen hat, daß er allein stehe, daß seine Umgebung 
nichts von ihm wisse, daß er trotz der Hymnen, die er 
auf Freunde und Freundschaft gesungen, keinen Freund, 
nicht einmal einen gerechten Beurteiler habe. Zwei, 
drei Menschen machten eine Ausnahme, und diese 
fühlten auch, daß das Buch eminent selbständig sei, 
selbständiger als Nietzsches bisherige Arbeiten, was 
heute wirklich keines Beweises mehr bedarf. Und ebenso 
einleuchtend ist jedem, der kurze Zeit im Menschlichen 
Allzumenschlichen blättert, daß diese Gedanken nicht 
über Nacht entstanden sind, sondern in langem Zeit- 
raum sich entwickelt haben, überhaupt daß sie ge- 
wachsen sind, daß sie Erfahrungen aussprechen, nicht 
Erinnerungen an Gelerntes und Gelesenes. 

Schon Jahre vorher hatte Nietzsche die Frage er- 
wogen, worauf der Wert eines Philosophen beruhe. Er 
hatte Schopenhauer vor Augen, sah, wie sehr sich 
dieser von den Universitätsphilosophen unterschied und 
wie arg er sie anfeindete. Von Schopenhauer blickte 
er hinüber zu den griechischen Philosophen, verglich 
wiederum und fand neue Gesichtspunkte. Man lese 
über dies alles den zehnten Band seiner Werke nach. 
Ihm wurde die Kluft zwischen Weisheit und Wissenschaft 
klar. Die modernen Philosophen sind nicht viel mehr 
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als Historiker, meinte er, und wenn sie mehr sind, wenn 
sie auf eignen Füßen stehen, so ist doch ihre Selb- 
ständigkeit nur eine theoretische, keine praktische. Der 
Beruf zur Philosophie leitet sich bei ihnen aus einem 
scharfen Intellekt, das Bedürfnis zur Philosophie aus 
einer analytischen Neigung oder auch einer tätigen Ein- 
bildungskraft her. Der moralische Mensch bleibt un- 
beteiligt; nicht die Not, nicht der Wille, nicht das Herz 
philosophieren bei ihnen. Seine eigne Stellung zur 
Philosophie war die umgekehrte. Weil in ihm sich 
Triebe kreuzten, weil er Triebe in sich fand, die nicht 
normal sich entluden oder in ihrer Entladung von 
außen gehemmt wurden, weil er unschlüssig war, wie 
er handeln müßte und wollte, was der Ursprung und 
das Ziel der Begrenzung des sittlichen Handelns sei, 
— darum philosophierte er , darum zwang es ihn dazu. 
Was konnte da die Historie geben? Höchstens Unter- 
stützung, Aufklärung, aber nicht mehr. Die eigentliche 
Arbeit konnte nur er selber tun, da er ja seine Art zu 
leben finden wollte. Zu vergleichen, wie andere sich 
zum Leben gestellt und mit ihm abgefunden hatten, war 
wohl belehrend, aber es überhob ihn nicht der eignen 
Beantwortung; denn er sah ja und fühlte, daß die Be- 
antwortung anderer nicht die seine war. Genau so fand 
er die Auffassung der Philosophie bei den griechischen 
Philosophen. Da waren ganze Männer. Jeder, wie er 
sein eignes Leben hatte, hatte auch seine Philosophie. 
Die Weisheit kam ihnen aus ihrem Leben, nicht aus 
Büchern. Er fand die deutschen Philosophen ober- 
flächlich bei aller theoretischen Gründlichkeit, fand 
Mangel an Ernst und Mangel an Aufrichtigkeit. Die 
Griechen, wenn sie beim Spaziergang und beim Gelage 
über allgemeine Fragen sich unterhielten, schienen ihm 
ernster, tiefer, methodischer. Er begriff, weshalb man 
umgekehrt seinem Lehrer Schopenhauer und später 
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ihm selber Mangel an Ernst vorwerfen mußte. Natür- 
lich, deren Probleme waren nicht ihre Probleme, deren 
Vortragsweise nicht die ihrige; wo jene ansetzten, 
waren sie am Ende. Je älter er wurde, desto mehr 
fiel ihm die Plumpheit deutscher Denker und Dichter 
in psychologischen Fragen auf. Es fehle ihnen, weil 
an eignem Leben, deshalb auch an Verständnis anderer 
Naturen, sie hätten keinen Begriff von dem unendlichen 
Reichtum an Lebensmöglichkeiten, es gäbe keine Wahl, 
keine Schwierigkeit der Entscheidung bei ihnen, sie 
gingen brav und gerade im Geleise des Hergebrachten 
statt es zu untersuchen, was doch ihre Aufgabe sei. 
Sie seien auch zu wenig mißtrauisch gegen die Grund- 
lagen des Handelns, es komme ihnen gar nicht in den 
Sinn, an deren Güte und Festigkeit zu zweifeln. Selbst 
Schopenhauer, der ihm doch den Begriff einer höheren 
Art zu philosophieren gegeben hatte, sei, meinte er, in 
die eigentlichen moralischen Probleme gar nicht einge- 
drungen; er habe sie gar nicht entdeckt, habe die Sorge 
für die Moral vertrauensvoll dem alten Gott überlassen. 
Auch bei ihm sei der intellektuelleMensch fein entwickelt, 
der Willensmensch aber, wenn auch stark, so doch grob 
und roh. Bei den anderen vollends sei der Wille der 
schwächste Teil; er, das Prinzip und Zentrum des 
Lebens, fände sich in ihnen nur verkrüppelt und 
kümmerlich vor und werde außerdem noch unterdrückt 
statt entwickelt. Blutlos schienen sie ihm, zum Bei- 
spiel Spinoza. Also hier fand er für das, was ihm am 
Herzen lag, kein Verständnis. Diese alle wußten nichts 
von dem, was ihn bewegte. Die griechischen Philo- 
sophen waren eine große Entdeckung für ihn und unter 
denselben beschäftigte ihn am meisten Sokrates. In den 
älteren sah er Ideale, Sokrates war ein Gleichstehender, 
einer der mit ganz ähnlichen Problemen sich abgemüht 
und einen so verhängnisvollen Ausweg aus ihnen ge- 
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fanden hatte. Sokrates steht mir so nahe, daß ich fast 
beständig einen Kampf mit ihm kämpfe, schrieb er 1875. 
Man kann sagen, er ist sein Leben lang nicht von dem 
Problem Sokrates losgekommen. Diese Erscheinung 
bannte ihn, die Persönlichkeit an sich sowohl wie ihre 
Wirkung auf die nachfolgende Philosophie. Daß Plato 
Schüler des Sokrates werden mußte ! Daß Sokrates zur 
Geltung kommen mußte! Und was war es, das ihn 
hierbei so interessierte? Plato war ihm das Prototyp 
des zwieträchtigen Menschen. Zwei Welten kämpften 
in seiner Seele um den Vorrang, die altgriechische 
Welt und die des Sokrates, die entartete, die zum 
Christentum hindrängte. Es war sein eignes Problem, 
das er hier wiederfand: die pathologische Zerstücke- 
lung der Seele, die Zersetzung des Willens durch mora- 
lische Bedenken. Wir kommen hierauf zurück. 

Neben diesen Männern waren es die Moralisten selber, 
die er studierte. Sie gaben seinem Hange das gute 
Gewissen, um einen seiner Ausdrücke zu entlehnen. 
Er verdankt diesem Studium sehr viel, die Spuren sind 
in seinen Schriften erkennbar und hier und da schon 
verfolgt worden. Je genauer man diese Vorbilder liest, 
desto mehr Verwandtes findet man. Als die Welt anfing, 
sich für Nietzsches Werke zu interessieren, wurde 
wiederholt auf wörtliche Entlehnungen aus älteren 
Moralisten hingewiesen. Die Zahl solcher Stellen läßt 
sich noch bedeutend vermehren. Des Angeeigneten, 
wie Goethe sagt, ist viel bei Nietzsche. Aber es ist 
wirklich angeeignet und nicht bloß übernommen. Außer- 
dem laufen den Kritikern leicht Irrtümer unter. Es 
finden sich auch Übereinstimmungen mit solchen Schrift- 
stellern, die Nietzsche nicht gekannt hat (wir wissen 
ziemlich gut Bescheid über seine Lektüre). Das ist 
kein Wunder; » alles Gescheite ist schon gedacht 
worden*" (Goethe). Nicht nur die philosophischen 
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Systeme kehren wieder; auch einzelne Betrachtungen 
fiber Wesen und Wollen des Menschen , die von ver- 
schiedenen Zeiten in verschiedener Absicht angestellt 
werden, lauten oft gleich. Es ist ja immer dasselbe 
Objekt; Kostüme und Namen wechseln, Leidenschaften 
und Torheiten bleiben. Theophrast scheint zuweilen 
nicht seine Zeitgenossen, sondern Menschen unserer 
Tage vor Augen zu haben. 

Nietzsche las früh Lichtenberg und hat diesem sel- 
tenen Manne stets große Anhänglichkeit bewahrt, ob- 
wohl er nicht oft von ihm spricht. Vieles hat er ihm 
entlehnt*. Dazu kamen Emerson und Montaigne, dazu 
andere, die ich hier nicht aufführe. Psychologische 
Feinheiten suchte er auch bei Dichtern auf, las Stendhal, 
Dostojewski usw. Die einzelnen sind für uns belanglos. 
Die größte Wirkung übten dann die französischen Mo- 
ralisten des 17. und 18. Jahrhunderts aus. Sie traten 
in den entscheidenden Jahren 1875 und 1876 ein und 
gaben gleichsam eine Ergänzung zu den Griechen. Durch 
sie fand der Moralist Nietzsche seinen Stil. Woher diese 
große Wirkung? Ich glaube, der Hauptgrund ist, daß 
diese Franzosen eine geschlossene Gruppe bilden. Sie 
haben sich (hauptsächlich auf Montaigne gestützt) eine 
eigne hohe Kultur geschaffen, eine moralistische Kultur. 
Das erregte Nietzsches Aufmerksamkeit fast ebenso 
sehr, wie sie die griechische Kultur erregt hatte. Er 
fühlte sich entscheidend beeinflußt und sah sich zur 
Nacheiferung und zur Untersuchung jener Kultur auf- 
gerufen. Nicht daß er das Zeitalter Ludwigs XIV. und 
dessen Nachfolger im ganzen studiert und genauer ge- 
kannt hätte. Aber die Moralisten, die er las, erklärten 

* Nicht nur Gedanken, sondern zum Beispiel auch Einzel- 
heiten zu dem „Eselsfest^ im vierten Teil des Zarathustra, 
worauf mich Professor Ernst Holzer vor einigen Jahren auf- 
merksam machte. 
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ihm die ganze französische Bildung. Er stellte Ver- 
gleiche mit Deutschland an , er sagte beherzigenswerte 
Worte über die törichte Geringschätzung, die der fran- 
zösischen Literatur bei uns seit Lessing zuteil wird, und 
hat damit das Zeichen gegeben zu der gerechteren Be- 
urteilung, die heute allmählich sich Eingang verschafft. 
Unserem 18. Jahrhundert wird niemand einen Vorwurf 
machen: es war in der Ordnung, daß man sich frei 
machte von dem fibermächtigen Einfluß dieser fremden 
Kultur. Aber heute, wo wir ein eignes Leben haben, 
ist es Zeit, sich zu besinnen und von den Franzosen zu 
lernen, was wir so nötig brauchen und von niemand 
besser als von ihnen lernen können. Lernen doch auch 
sie von uns, ohne Hochmut und Furcht. Seit Jahr- 
zehnten gehen sie unserer Musik mit ernstem Eifer 
nach. Sollten wir nicht Ursache haben, mit der fran- 
zösischen bildenden Kunst auch die Literatur ernster zu 
nehmen als bisher? Doch dies nebenbei. Nietzsche 
hatte das richtige Gefühl und benutzte die Äußerung 
der französischen Kultur, die ihn am meisten anging, 
die Moralistik, mit bestem Erfolge. 

Wir kommen auf die Entstehungszeit des Mensch- 
lichen Allzumenschlichen zurück. Nietzsche war damals 
geneigt, die Moralistik zu überschätzen. Er hatte die 
Oberzeugung gewonnen, daß Philosophie überhaupt nur 
als moralistische Erkenntnis Wert habe. Bei der Be- 
obachtung müsse man stehen bleiben , darüber hinaus 
zu gehen sei Unsinn und Lüge. Der Philosoph, in der 
Bedeutung wie er ihn früher genommen hatte, lebe von 
seinen und der Menschheit schwächlichen Neigungen. 
Er übertöne die Dissonanzen durch Wünsche und Hoff- 
nungen, statt sie laut erklingen zu lassen, er sei feige 
vor der Wahrheit, er träume oder klage statt zu be- 
schreiben; Härte und Resignation tue not, um zur Er- 
kenntnis zu gelangen. Er wurde Moralist in ausgespro- 
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ebenem Gegensatze zur Philosophie, aus Trotz, kann 
man fast sagen. Schopenhauers Metaphysik und seine 
eigenen Fortbildungen derselben hatten ihn, wie er 
meinte, in eine falsche, selbstbetrügerische Bahn ge- 
bracht. Er wollte alles das abwerfen wie einen lügne- 
rischen Prunk, wollte in die Wüste gehen und sich 
kasteien. Schon hieraus erhellt, daß er nicht rein zur 
Moralistik stand. Er kam mit einer bestimmten Absicht 
zu ihr; diese Absicht war, das Verächtliche an allem 
Verehrten hervorzusuchen, damit es ihn und andere 
nicht mehr täusche. Er fühlte sich als ein Getäuschter 
und Enttäuschter. Das brachte seine angeborene skep- 
tische Neigung zum Überfließen und gab seinen Schrif- 
ten den übermäßig schroffen Charakter. Als er später 
auf diese Epoche zurückblickte, bemerkte er, daß in dem 
Zwange, den er sich antat, auch ein pädagogisches Mo- 
ment enthalten war. Das Moralisieren, in der aus- 
schließenden Weise der Jahre 1875 bis 1881 , verord- 
nete sich seine Natur als eine Kur. Es wurde eine Er- 
holung zugleich und eine Übung; eine Erholung von der 
Leidenschaft, eine Übung im Prüfen der Grundlagen 
des Lebens, insbesondere seines eignen Lebens und 
WoUens. 

Aber steht nicht alles dies im größten Gegensatz 
zur französischen Moralistik? Wo spürt man bei 
Nietzsche, daß die Verfeinerung des Verkehrs, wie ich 
anfangs sagte, Ausgangspunkt der Moralistik ist? Der 
Zusammenhang ist nicht so schwer zu sehen. Bei den 
Franzosen bemerkte Nietzsche unter der Oberfläche 
von Eitelkeit und Witz denselben Ernst in der Skepsis, 
wie er ihn hatte; er überzeugte sich außerdem von dem 
Wert der Betrachtung scheinbar gleichgültiger Äußer- 
lichkeiten, denen er vorher keine Aufmerksamkeit ge- 
schenkt hatte. Gerade er, obwohl er aus einer ganz an- 
deren Region kam , fand sich unversehens in der Lage, 
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ähnliche Themata wie die Franzosen zu behandeln, ge- 
sellschaftliche Einrichtungen zu revidieren wie sie. 
Freilich lebte er nicht in einer Gesellschaft, die in dem 
Sinne der ft*anzösischen verfeinert war; erlebte seitdem 
Menschlichen Allzumenschlichen fiberhaupt nicht mehr 
in einer Gesellschaft, sondern mit seinen Gedanken 
allein. Aber was er kritisierte, waren seine Erinnerun- 
gen an den Kreis, den er verlassen hatte; er hatte die 
Welt, aus der er stammte und der er trotz seines Pro- 
testes weiter angehörte, zum Gegenstand seiner Unter- 
suchungen. 

Es gibt ein Kapitel in seinen Büchern: »der Mensch 
im Verkehr^. Nur im Menschlichen Allzumenschlichen 
ist es so fiberschrieben, aber auch in den anderen bis 
1888 ist es nachweisbar. Sein Inhalt zeigt, daß Nietzsche 
ein wertvolles Material für diese Betrachtungen hatte. 
Es sind vorwiegend geistigere Formen des Verkehrs, 
die wir besprochen finden; Höflichkeit des Herzens, 
als Kultur höherer geselliger Gefühle, wird zu einem 
Hauptbegriff. Alles ist mehr nach innen gerichtet als 
in Frankreich, ist weniger spruchreif, aber Feinheit zeigt 
Nietzsche ohne Zweifel. Dem allgemeinen Stande des 
deutschen Verkehrs entspricht dieselbe allerdings nicht. 
Auch fühlt sich Nietzsche wohler, wenn er bedeutendere 
Verhältnisse der Menschen ins Auge fassen kann. So 
ist es namentlich das Verhältnis des Lehrers zum Schu- 
ler, des Verehrten zu seiner Umgebung, des Künstlers 
zu seinem Publikum , das ihn interessiert. Befruchtet 
wurde sein Nachdenken hierüber vornehmlich durch 
Wagner und dessen Stellung zu seinen Nahen und 
Ferneren. Das Moralische im engeren Sinne wird da- 
bei schon berührt; er findet die schwachen Seiten des 
„großen Mannes^ heraus. Noch stärker klingt die mora- 
lische Skepsis in der Betrachtung anderer menschlicher 
Beziehungen durch, zum Beispiel der Geschlechter 
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untereinander. Auf sein eigentliches Feld aber kommt 
er erst, wenn es sich um die Stellung des Menschen 
zu seinen Idealen handelt: der religiöse Mensch, der 
moralische Mensch. 

Daß er überall die Tendenz hat, das Schlechte zu 
finden, die Kehrseite aufzudecken, ist bei seiner Stel- 
lungnahme ganz besonders begreiflich; es ist, wie ge- 
sagt, auch die Gewohnheit anderer Moralisten. Über 
das Gute und die Guten läßt sich nun einmal nicht viel 
sagen. Wenn der Moralist von den Guten spricht, kann 
man fast immer darauf rechnen, daß er ihre schwachen 
Seiten schildert, also zeigt, inwiefern sie nicht die Guten 
sind. Nietzsche hat seinem Naturell und seinem Zwecke 
gemäß nirgends eine wohlwollende Art der Kritik. Er 
ist nicht gutmütig, nicht heiter, hat nicht die Freude des 
Satirikers an den Torheiten und Ungereimtheiten der 
Menschen. Er erreicht auch nicht die befreiende Wir- 
kung eines solchen. Dazu wäre nicht erforderlich, daß 
er grotesk wird nach Art der zahlreichen deutschen Sa- 
tiriker im 16. und 17. Jahrhundert, auch nicht, daß er 
im eigentlichen Sinne witzig ist; er konnte bei manchen 
seiner Vorbilder, zum Beispiel bei La Bruydre lernen, 
daß man auf die simpelste Weise nur zu erzählen braucht, 
was man bemerkt, um Wirkungen zu erzielen, die denen 
der großen Komödie nahekommen. Nietzsche ist nicht 
frei genug zum Humor, er ist ernst und bitter. Er kann 
nicht verbergen, daß er entrüstet ist, daß er den Eifer 
des Bekehrers in sich hat, so viel Mühe er sich gibt, 
dies zu verbergen, teils durch die Miene des Zerstö- 
rungslustigen, teils durch die des Leichtsinnigen. Auch 
die Melancholie, die ein Grundzug seines Wesens ist, 
wollte er überwinden oder mindestens verdecken. Ein 
wesentliches Mittel dazu fand er in der Schreibweise. 
Nietzsches Stil, von dem unten genauer die Rede ist, 
will Leichtigkeit ausdrücken, drückt aber häufig nur 
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das Streben danach, gegen das Ende seiner Laufbahn 
mitunter nur die Affektation derselben aus. Nietzsche 
liebte den Esprit, er wetteiferte in Bonmots mit den 
feinen Franzosen; sein Ausdruck wird mit der Zeit im- 
mer glänzender, treffender, schneidender. Es ist auch 
hierin Selbstüberwindung; er überwindet seine schwere 
feierliche Natur. Dabei unterstützt ihn natürlich eine 
hervorragende Begabung für Schärfe des Ausdrucks. 
Den Höhepunkt dieser Schreibart bezeichnet wohl die 
Zusammenstellung einiger Definitionen unter dem Titel 
j^Meine Unmöglichen^, in der Götzendämmerung. So 
weit ging er, um sich und der Welt gewissermaßen zu 
beweisen, wie völlig er im Gegensatz zu der schwer- 
fälligen Art der deutschen Philosophen stehe, wie frei 
er sei von der Dickblütigkeit und auch, was ihm wesent- 
lich war, vom berufsmäßigen Philosophieren. Er be- 
wunderte an den Franzosen, daß sie nicht in deutscher 
Weise den Fachmann hervorkehrten, daß sie die Mora- 
listik in ihrer ursprünglichen unzünftigen Art erhalten 
hätten. 

Freilich, er ging zu weit, er gin^ bis zur Affektation. 
Er zwang sein Naturell nicht, niemand vermag das. Er 
erreichte nur, daß man ihn eitel und kokett nannte. 
Ober Nietzsches Koketterie zu verhandeln, gehört nicht 
zu unserer Aufgabe. Daß er nicht frei davon war, unter- 
liegt für mich keinem Zweifel. Er bespiegelte sich gern 
und war eitel auf manches^ was er hatte und konnte, in 
der Regel auf solche Dinge, die es nicht verdienten. 
Das ist harmlose „niaiserie^ bei ihm, über die man nicht 
gar so entrüstet sein sollte. Zu den Grundzügen seines 
Wesens gehört die Gefallsucht nicht, eher der Ehrgeiz. 
Wer aber meint, daß man durch diese Eigenschaften so 
groß werden kann wie Nietzsche, zu so viel realen 
Leistungen befähigt werden kann, der sollte die Eigen- 
schaften nicht tadeln, sondern für ihre möglichst weite 
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Verbreitung sorgen. Die Eitelkeit ist nur eine unter 
den vielen Bestandteilen von Nietzsches reicher wider- 
spruchsvoller Seele, so wie sie bei anderen, zum Bei- 
spiel La Rochefoucauld ein Bestandteil ist. Mit La Roche- 
foucauld hat Nietzsche auch sonst manches gemein, so 
daß es sich verlohnte, ihn zu diesem markantesten fran- 
zösischen Moralisten in Parallele zu stellen. Wie be- 
kannt, ist La Rochefoucauld bei moralischen Menschen 
nicht beliebt. Man hat auch von ihm gesagt, daß er nur 
aus Eitelkeit schlecht über die Menschen rede. Mir 
scheint, auch ein kleiner Fonds von psychologischem 
Takt müßte vor solchem Irrtum bewahren. Der Herzog 
von La Rochefoucauld war ein echter ernster Mensch, 
so echt und ernst, daß er sich beinahe dieser Eigen- 
schaften schämte, ähnlich wie Nietzsche ; eigentlich ein 
extremer Idealist, der so reine Begriffe vom Hohen und 
Edlen in sich trug wie keiner der beredten Moral- 
schwärmer, der aber in der Wirklichkeit nichts davon 
wiederfand. Er kasteite sich, wenn er moralisierte, er 
verbarg durch schonungslose Härte die Enttäuschung, 
unter der er litt. Er „durchschaute die Komödie''. Wie 
Nietzsche hatte er ein melancholisches Naturell, ver- 
ehrte er die Freundschaft, unterwarf er sich einem ri- 
gorosen Ehrbegriffe. Beides sind heroische Naturen. 
Die großen Unterschiede verkenne ich nicht. Der haupt- 
sächlichste liegt in der Art, wie sie sich mit der Komödie 
abfanden. La Rochefoucauld war müder und ließ sich 
genügen an der Ideallosigkeit als Glaubensbekenntnis 
(ein schöner und bezeichnender Satz von ihm lautet: 
Pesp6rance, toute trompeuse qu'elle est, sert au moins 
ä nous mener ä la fin de la vie par un chemin agr6able); 
Nietzsche, der Ungenügsamere, sucht einen Ausweg 
aus der Resignation, die seiner Natur widerstrebte, und 
kam zu einer, wenn auch etwas krampfhaften Bejahung. 
Der Unterschied in der schriftstellerischen Persönlich- 

Horneffer, Nietxiehe 3 
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keit ist ja auch groß, was natfirtich ist Denn La Roche- 
foucauld lebte in Paris, inmitten einer ihm gemäßen 
Kultur. Wo lebte Nietzsche? Nirgends. Er kam nie zu 
einem normalen Leben. 

Vergnügt sind also beide nicht und machen sie 
den Leser nicht. La Rochefoucauld ist vielleicht noch 
härter, weil er ruhiger und sicherer ist. Nietzsche fehlt 
das Gefestigte; man merkt zu oft, daß seine Schärfe 
und Resignation gewollt sind; darum nimmt man sie 
nicht so schwer. Wie steht es mit dem Nutzen und 
Schaden ihrer Schriften? Sie befreien nicht durch Hu- 
mor, können sich also dadurch nicht rechtfertigen; eher 
durch ihre stilistischen Eigenschaften. Überlegene Dar- 
stellungskunst erhebt immer, gleichviel welches der 
Stoff ist. Aber diese Rechtfertigung wäre nicht aus- 
reichend. Der Moralist Nietzsche würde vor allem gel- 
tend machen, daß es für den Menschen ein Gewinn ist, 
klüger zu werden, aufzuhören mit dem blinden Ver- 
trauen zur Welt; möglichst rechtzeitig und gründlich ist 
jeder zu enttäuschen. Er soll wissen, was er vom Leben 
und von seinen Anstrengungen zu erwarten hat; er soll 
die Kluft zwischen Ideal und Wirklichkeit sehen. Von 
der Notwendigkeit dieser unliebsamen Aufklärung sind 
beide überzeugt, um so mehr, als sie Zeiten angehören, 
in denen eine Revision der Ideale sich als unumgäng- 
lich erweist. Nietzsche spricht hiervon im Anschluß 
an die oben zitierten Sätze des Menschlichen Allzu- 
menschlichen: eine Zeit, die an der Moral (im weitesten 
Sinne verstanden) irre geworden ist, kommt unfehlbar 
zur Untersuchung ihrer Grundlagen. Der Moralist löst 
auf in der instinktiven Erkenntnis, daß das Bestehende 
nichts taugt, daß es mindestens nicht mehr für seine 
Zeit Wert hat, daß kein organisches lebensfähiges Gan- 
zes mehr vorhanden ist. Seht die Risse, seht die Nei- 
gung des Gebäudes! Es ist Zeit, dasselbe zu verlassen! 
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— Oben wurde schon hiervon gesprochen und auch be- 
tont, daß der Moralist selber der moralischen Korrup- 
tion nahe stehen muß. Indem er die Symptome eines 
Krankheitszustandes untersucht, muß er selber Symp- 
tom sein. Ein unbeteiligter Zuschauer kann äußerliche 
Merkmale sehr genau beobachten, bleibt aber ober- 
flächlich. Wer dies nicht einsieht^ täte besser, von der 
Psychologie die Hände zu lassen. Der photographische 
Apparat ist viel wert, kann aber nie den Porträtmaler 
verdrängen. So bietet zum Beispiel La Rochefoucauld 
Wertvolleres als La Bruyöre (ich nehme absichtlich 
immer diese Männer), obwohl der letztere genauer und 
vielseitiger ist. La Rochefoucauld spricht mehr von 
sich selber, bekundet deshalb mehr innere Wahrheit 
und den Anteil, den man doch nur seinem eigenen Wohl 
und Wehe schenkt. Ähnlich ist es mit Nietzsche. La 
Rochefoucauld ist Betrachter und Richter der Kultur 
Ludwigs XIV; deren Äußerlichkeit, deren zielloses Ge- 
nießen, deren Prahlen mit vertu, v6ritable amour usw. 
kritisiert er. Damit gibt er die beste Sittengeschichte 
jener Zeit, die wir besitzen. Was ist Nietzsches mora- 
listischer Vorwurf? Natürlich das deutsche Leben, und 
zwar besonders eine Form desselben, eine bis dahin 
nicht sehr beachtete, zumal nicht als korrupt erkannte 
Form. Es ist das Pfarrhaus, kurz gesagt. Nietzsche 
kritisiert die Art Mensch, die Gutherzigkeit, sogenann- 
ten Idealismus, Engherzigkeit mit einer sträflichen Ge- 
danken-, Erfahrungs- und Kraftarmut verbindet. Dazu 
kommen die eigentlichen „Theologen""- Eigenschaften, 
über die man sich bei Nietzsche selber unterrichten 
möge. Aber während die französischen Moralisten in 
der kritisierten Kultur stehen bleiben, sich mit ihr aus- 
söhnen, tritt Nietzsche mit Bewußtsein und Konsequenz 
heraus aus der kritisierten Lebensform; er verneint sie^ 
soweit es ihm möglich ist. Er erweitert ihre Kritik zu 

3* 
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•iner Untersuchung der moralischen Probleme über- 
haupt, er gründet auf diese Kritik eine Weltanschauung 
(was allerdings La Rochefoucauld bis zu einem gewis- 
sen Grade auch tut). Nietzsche empfand die Lebens- 
form des deutschen Pfarrers als eine durchweg entartete 
schädliche, den Nihilismus mit Notwendigkeit erzeu- 
gende. Die Verkennung der realen Lebensmächte, die 
Knechtung der natürlichen lebenfördemden Triebe muß, 
meinte er, zur Zerstörung alles Lebens überhaupt füh- 
ren. Er nannte die Lebensform eine verweichlichte 
und eine sklavische und identifizierte sie mit dem Le- 
bensideal der herrschenden Religion. So bildete er sich 
den Typus des Christen und kam zu einer Kritik der 
christlichen Moral überhaupt. Die Einzelheiten seiner 
Problemstellung verfolge ich hier nicht. Es kam zu 
vielen Abzweigungen des Problems; er spürte auf allen 
Wegen, die er betrat, diesem Ideal, seinen verschiede- 
nen Ausgestaltungen, seinen Vorläufern, Erben und 
Bastards nach. Andere Probleme gingen nebenher, 
wurden ebenfalls gepflegt, aber das christliche blieb 
ihm das wichtigste. Der Christ als Kranker und als 
Herdentier, im Verhältnis zu sich und zur Gesamtheit, 
in der Theorie und in der Praxis: er ist das Haupt- 
objekt des Moralisten Nietzsche, er gibt seinem Mora- 
lisieren das Gepräge und den großen Wert. Die Resul- 
tate Nietzsches mögen einseitig sein, sie sind es ohne 
Zweifel, aber falsch köimen sie nur in einem gewissen 
Sinne sein, nur soweit, als sie unpersönlich sind. Theo- 
retische Irrtümer wird er begangen haben, aber weiter 
nichts. Wie kann man ihn Lügen strafen wollen! Er 
erzählt ja von sich selber, schildert seine Erfahrungen 
und Gefühle; wer will sie ihm abstreiten? Ein anderer 
sieht die Dinge anders; nun gut, auch er ist in seinem 
Recht. Der theoretisch falsche Satz ist wahr, insofern 
er aus dem Herzen, aus der »Physis* des Moralisten 
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kommt; der theoretisch richtige ist falsch oder doch 
wertlos, wenn er ohne innere Bestätigung ist. Wer 
Nietzsche nur ein wenig kennt, muß ihm diese Bestäti- 
gung zugestehen, muß also die vollkommene subjektive 
Wahrheit seiner Resultate zugeben. Nietzsches Natur 
hatte Zugang zu den feinsten und entiegensten christ- 
lichen Regungen (christiichen, wie er das Wort faßte), 
und hatte zugleich die entgegengesetzten Triebe. Durch 
diese wurden jene ersten paralysiert, wurden verhin- 
dert sich durchzusetzen und wurden infolgedessen Ge- 
genstand der Beobachtung und Kritik. Denn, wie ich 
an anderer Stelle gesagt habe: erkannt und überhaupt 
bemerkt wird nur das, was im Wege steht, was Schwie- 
rigkeiten macht, was nicht auf natürliche Weise von- 
statten geht. Das kranke Glied erzwingt sich Aufmerk- 
samkeit. So erzwangen sich die christiichen Regungen 
bei Nietzsche die Aufmerksamkeit. Hand in Hand ging 
dabei immer die Beobachtung derselben Schwierigkei- 
ten an anderen, teils als Kontrolle, teils durch andere 
Gründe angeregt, die menschliche Erkenntnis fördern. 
Scharf, mißtrauisch und selbst zudringlich war diese 
Psychologie. Die stärkste Abneigung erregt sie vielen. 
Man kann sogar etwas Kleinliches in manchen Beob- 
achtungen finden. Nietzsche ist wie einer, der an den 
Türen horcht, sagte mir einmal Peter Gast. Ganz recht; 
aber wie will man Geheimnisse erfahren, wenn man 
nicht den Lauscher macht? Und wie will man Psycho- 
loge sein, wenn man nicht eine so unbedenkliche Neu- 
gierde hat, daß man Indiskretionen begeht sie zu be- 
friedigen? Auf dem Markt werden keine Geheimnisse 
ausgerufen. Auch die zweite Indiskretion ist nötig, daß 
man ausplaudert, was man erlauscht hat. Wer nicht 
Freude daran hat, mitzuteilen so viel wie möglich ist, 
das Geheimste vor allem, weil es das Interessanteste 
ist, — wie käme der dazu, moralistische Schriften zu 
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verfassen? Nietzsche sprach allerdings mehrfach von 
der Scham, die der Erkennende haben mfisse, von der 
Kunst zu schweigen und zu verschweigen; man solle 
nicht dem Jüngling gleichen, der dem Bild zu Sais den 
Schleier abriß, man solle das Verhallte verhüllt lassen. 
Er handelte aber in keiner Periode seines Lebens da- 
nach, er guckte hinter jeden Vorhang und riß mit scho- 
nungsloser Hast allen Dingen die Kleider ab. Nackt 
wollte er alles sehen und nackt es auch zeigen und 
öffentlich ausstellen. Gerade die pudenda bloßzulegen 
ließ er sich angelegen sein. Man darf nicht vergessen, 
daß er damit gegen sich selber am härtesten verfuhr. 
Er tat sich selber Gewalt an, wütete zergliedernd gegen 
das, was ihm am liebsten war und mit seinem ver- 
letzlichen Idealismus am engsten verknüpft war. Es 
liegt eine Freude an der Selbstvergewaltigung und 
Selbstüberwindung zugrunde. Rohde nannte ihn den 
Tausendkünstler der Selbstüberwindung und erklärte 
damit, wie es scheint, für Nietzsche erst den subjekti- 
ven Zusammenhang in den Schriften seit 1875. Nietz- 
sche probierte, kann man sagen, verschiedene Lebens«^ 
möglichkeiten aus, wenn er moralisierte. Er lebte 
gegen seine Hänge und über sie hinweg. 

Rohde übrigens und andere aus Nietzsches Umgebung 
waren in einem ähnlichen Falle wie er selbst. Auch 
Rohde (ich will von Lebenden nicht reden) war wider- 
sprüchlich, war eine gebrochene Natur und einer Kur 
so bedürftig wie Nietzsche. Er fühlte das, wandte aber 
das entgegengesetzte Mittel an. Nicht Moralistik, nicht 
Aufspüren und Aufdecken der Schwierigkeiten, nicht 
Zersetzung und Mißtrauen gegen alles Ideale; er suchte 
umgekehrt zu vergessen und zu versöhnen, er hielt 
sich an die gesunden Kräfte, die er hatte und anderswo 
fand, er wurde ein braver Mensch des Alltags. Der 
Moralist Nietzsche war ihm zuwider, er entfernte sich 
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so weit als möglich von ihm und ließ ihn nicht an 
sich herankommen. Nietzsche begriff dies nicht; er 
sah wohl die Beschränkung, die Rohde sich auferlegte, 
aber die inneren Gründe derselben sah er nicht, die 
Logik seines Verhaltens, den psychologischen Zwang, 
dem Rohde folgte, verstand er nicht. Er beklagte sich, 
daß ihn jener verlassen, beklagte sich, daß er seinen 
Arbeiten kein Interesse schenke. Anerkennung hätte 
dies verdient, nicht Vorwürfe. Wer von beiden den 
richtigen Weg eingeschlagen? Wer das bessere Teil 
erwählt? Müßige Frage! Jedenfalls fand auch Rohde 
nicht die Befriedigung, die er suchte. Vergnügt wurde 
er niemals. 

Trotzdem Nietzsche den alten Studiengenossen im 
ganzen verkannte, hat er doch im einzelnen manche 
richtige Bemerkung über ihn gemacht. Er hat auch den 
anderen Mitgliedern seines Kreises, näheren und fer- 
neren Bekannten, viel moralistische Beobachtungen 
entnommen. Da wir seiner Zeit nahe genug leben, 
können wir oft die Modelle erkennen, sowie auch die 
Gelegenheiten, die ihm Schätze einbrachten. Doch will 
ich nichts einzelnes anführen, da es sich ja meist um 
Lebende handelt. Auch tut man dem Moralisten unrecht 
und vereitelt, wie Nietzsche selber einmal sagt, die 
Mühe des Autors, wenn man dergleichen biographische 
Erklärungen gibt. Das Allgemeine wird wieder einzeln 
und verliert einen Teil seines Wertes. Ähnlich ist es, 
wenn man heutiger Unart folgend die Werke von Künst- 
lern in Biographien auflöst. Doch ist Goethe hierin 
vorangegangen. Er hat ganz richtig empfunden, daß 
zuweilen, nämlich wenn die Werke unvollkommen sind, 
das Verständnis dadurch gefördert wird. Außerdem ist 
der Standpunkt des Psychologen ein besonderer: er 
wUl nicht die Werke, sondern gerade ihren Autor ken- 
nen lernen. 
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Nietzsche ist kein Kolportage-Psychologe, wie er ihn 
in der Götzendämmerung beschreibt. Er ist dem guten 
Kunstler gleich, der nicht bewußt sammelt und direkt 
abstrahiert, sondern dessen persönliche Erlebnisse sich 
unbewußt zu allgemeinen Wahrheiten verdichten. Dann 
kontrolliert er natürlich die Resultate an der Hand der 
Wirklichkeit, an der Hand absichtlicher Erfahrungen 
und tut auch Einzelheiten direkt hinzu. So verfährt der 
Maler zum Beispiel und auch der Dichter. Das Zweite 
ist, daß sachliche Probleme irgendwie gegeben sind 
und durch die Persönlichkeit lebendig gemacht werden. 
So gewinnen die Meinungen und Menschen früherer 
Epochen durch Nietzsche ein neues Aussehen, er erklärt 
sie von sich aus, er füllt und färbt Abstrakta, sowie der 
Dichter, der einen historischen Stoff bearbeitet. Auf 
dieser Subjektivität im guten Sinne beruht die Kraft der 
Moralistik Nietzsches. Er ist immer dann wertvoll, 
wenn er seine Persönlichkeit als Untergrund hat und 
von ihr aus ins allgemeine geht. Es kommt vor, daß 
ihm diese Basis verloren geht, und sofort gerät er auf 
Abwege. Auch irrt er sich nicht selten, wenn er direkt 
von sich selber spricht. Das ist kein Wunder; denn will 
man etwas erklären, so muß man es überschauen; aber 
niemand kann sich selber ganz überschauen. Nietzsche 
machte große Anstrengungen, glaubte auch wohl, daß 
es ihm gelungen sei, doch fehlt gar vieles hieran. Er 
ließ das meiste uns übrig. 

Gleichviel, er sprach indirekt richtig von sich, er ließ 
uns überall in seine Seele blicken. Der Christ und 
dessen Gegensatz sind, wie gesagt, ihre Hauptbestand- 
teile. Er taufte diesen Gegensatz verschieden. Im 
Grunde ist es der hohe , der außerordentliche Mensch, 
den er meint und dessen Eigenschaften er beschreibt, 
dessen Aufgabe und Schicksal er zum Vorwurf nimmt. 
Er selber verhält sich zu diesem Menschentypus wohl 
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nicht viel anders als zum Christen. Der eine kam so 
wenig zur Erscheinung und Blüte wie der andere ; wes- 
halb er den einen so vollkommen zu Gesicht bekam 
wie den anderen. Es waren allerdings auch äußere Um- 
stände, die ihn verhinderten, ein Zarathustra zu werden; 
er hat auch sie mehrfach angeführt und hat dabei noch 
nicht die Krankheit in Rücksicht gezogen, die ihn ver- 
zehrte. Aber was ihn brach und unter allen Umständen 
gebrochen hätte, lag in ihm, nicht außer ihm. Die Hel- 
den- und Leidensgeschichte des Genius erzählt nur ein 
mißlungener Genius. Manchmal kam ihm auch das zum 
Bewußtsein. In seiner Jugend machte die Begegnung 
Goethes und Kleists und die Äußerung, die der erstere 
über Kleist tat, einen tiefen, ja unauslöschlichen Ein- 
druck auf ihn. Goethe verhielt sich bekanntlich ab- 
lehnend und sagte mit einem gewissen Schauder: Kleist 
käme ihm vor wie ein schöner Körper, der von einer 
unheilbaren Krankheit ergriffen sei. Nietzsche hat mehr- 
fach hierüber gesprochen (wenn er auch nicht verrät, 
wie tief ihn die Worte trafen ; es gibt manches, was ihn 
viel tiefer beschäftigte, als seine Schriften auf den ersten 
Blick zeigen, zum Beispiel der Fall Pascal, die Figur 
Bismarck). Er wendete die Worte einmal zugunsten 
Goethes, indem er seinen Geschmack in Fragen geisti- 
ger Gesundheit bewunderte, dann wieder zuungunsten 
Goethes, indem er ihm Mangel an Verständnis für das 
Tragische, das in jedem großen Manne liege, vorwarf. 
Der konziliante Goethe begreife nicht den Wert des 
Pathologischen, sehe nicht, daß im Grunde die ganze 
Welt unheilbar sei. Er nannte andere Namen, sprach 
von dem Bruch, den die Seele so vieler großer Männer 
habe, aber verdecken wolle usw. Schließlich sah er 
doch das Richtige, daß es darauf ankomme, mit der 
pathologischen Anlage fertig zu werden , sie ins Gute 
und Gesunde zu wenden. Dafür sei Goethe das tref- 
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fendste Beispiel. Er selber giaiibte ihm Uerin zu 
gleichen. 

Die Psychologie grofier Miimer wir oberhanirt ein 
LieblingjBgebiet Nietzsches. Er suchte mit Feinheit 
nsch dem Menschlichen, dss unter den Weisen und 
Berichten verborgen liegt Kein Zweifel, dsfl er auch 
hierbei oft zu schnell und felsch urteilt, aber bedeutend 
sind seine psychologischen Urteile dieser Art immer. 
So versuchte er sich an Pyrrhon und Epikur, an Jesus, 
an Shakespeare, Luther und vielen anderen. Dazu kam, 
wie ft^er erwähnt, Sokrates, dessen Person und welt- 
geschichtliche Bedeutung ihn neben der des Gekreu- 
zigten von jeher zu psychologischen und moralischen 
Erwägungen reizte. Dann sein Schuler Plato mit seinem 
Doppelgesicht. Stets ist es eine lebendige Art Ge- 
schichte zu treiben. Ihm ist die Vergangenheit nicht 
vergangen, nicht Stoif für Gedächtnis und Vernunft. Er 
faßt sie wie etwas Gegenwärtiges, für oder gegen das er 
mit leidenschaftlicher Wärme Partei nimmt, und fragt 
immer nach dem tiefsten Gehalt, nach den moralischen 
Kräften der einzelnen Epochen. So hat er das lebendige 
Geffihl für die Kultur und ihre verschiedenen Formen 
in der Geschichte uns Deutschen beinahe erst gegeben. 
Er trieb als Moralist Kulturgeschichte, er fragte nach 
der Herkunft, den Lebensbedingungen von Kulturen, 
verfolgte ihre Schicksale, ihre Beziehungen unterein- 
ander, beschrieb ihre Fehler und Tugenden. Den Vor- 
spning, den seine Betrachtungen hierfiber vor denen so 
vieler anderer haben, verdanken sie dem persönlichen 
Gewicht, das er ihnen gab. Dadurch, daß er immer 
von sich aus urteilte, von sich aus verallgemeinerte, 
daß er Erfahrenes zugrunde legte, nicht Gelerntes und 
Gedachtes, gewann er überall eine Treffsicherheit, die 
die sogenannte Objektivität vieler Historiker aus dem 
Felde schlägt. 
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Eine Persönlichkeit war ihm die wichtigste von allen: 
Wagner, der einzige große Mann, dem er persönlich 
nahegestanden hat. Ich sage nichts über die vielbe- 
sprochenen Beziehungen beider Männer. Gewiß ist, 
daß Wagner ihm früher der Vertreter seines Ideals und 
später der größte Stein auf seinem Wege zu sein schien. 
Und fiber diesen Stein ist er niemals hinweggekommen. 
Sämtliche Bucher Nietzsches sind voll von dem Problem 
Wagner, auch wo sein Name nicht genannt wird. Wagner 
war ihm beständig vor Augen. Das Streben, fiber ihn 
klar zu werden und auch fiber die Grfinde seiner frü- 
heren Verehrung für ihn, ffihrte Nietzsche zu den wert- 
vollsten Erkenntnissen jeder Art. Kfinstlerische und 
moralische Fragen, Freundschaft, Ehrlichkeit, das Ge- 
heimnis des Erfolges und vieles andere wurde an der 
Hand dieser Persönlichkeit untersucht. Ohne Zweifel 
hat Nietzsche Wagner fiberschätzt, bis zum letzten Tage 
seiner schriftstellerischen Laufbahn hat er ihn über- 
schätzt. Wenn er fiber Kunst und Kunstler spricht, 
schiebt sich ihm unwillkfirlich Wagner als Haupttypus 
unter. Er nimmt ihn oft, viel zu oft als Kfinstler schlecht- 
weg, während Wagner nur ein besonderer, sehr kompli- 
zierter Einzelfall ist. Auch bei Aussprfichen fiber 
moralische und religiöse Dinge schmeckt man Wagner 
allzusehr durch. Nietzsche wurde des Problems nicht 
Herr, so gern er sich den Anschein gibt, als ob er es 
längst hinter und unter sich hat. So nahm er Wagner 
auch als den spezifischen Vertreter der Modernität. Er 
fand in ihm die Gegenwart verkörpert und traf damit 
doch auch nicht so ganz das Richtige. 

Daß Nietzsches Kulturbetrachtungen in der Gegen- 
wart gipfeln, versteht sich von selbst. Wir verdanken 
ihm Klarheit fiber fast alle Gebrechen unserer Zeit. 
Wir verdanken ihm, daß er fiberhaupt unsere Zeit als 
ein zu lösendes Problem hingestellt hat. Seine Lösung 



44 NIETZSCHE ALS MORALIST 

des Problems ist hier und da unzureichend; aber wie 
dfirfte man es anders erwarten, wie könnte man es 
anders verlangen! Die Eigenschaften, die zu einer 
solchen Aufgabe nötig sind, besaß er: Wahrheitsliebe 
und Überlegenheit über die Zeit, der er zugleich als 
Mitglied angehört. Er hat durch die Tat bewiesen, daß 
Moralistik uns nottut und sie, die verachtete und ver- 
gessene neu gerechtfertigt. Man muß nur einmal ver- 
gleichen, was für grobe und schiefe Deutungen der 
Gegenwart andere geben, die sich ebenfalls Kultur- 
psychologen dünken. Sie zeigen meist, wie auch 
Nietzsche gesehen hat, daß unsere Zeit die eigentlichen 
Probleme durch eine Flut von oberflächlichen Anschau- 
ungen verhüllt. Nietzsche meinte, dies habe seinen 
Grund in der Verflachung überhaupt. Trotz alles 
Wissens, aller Historie, trotz der Überfülle von Lern- 
stoff wüßten die gegenwärtigen Beobachter und Denker 
lächerlich wenig. Sie griffen mit Fäusten zu, bekämen 
das Feinere gar nicht in die Hände und verdürben schon 
durch ihre Fragestellung die Untersuchungen. Was er 
an Urteilen über sich selbst zu hören bekam, konnte 
ihm keine günstigere Meinung geben, und ob er anderen 
Sinnes geworden wäre, wenn er den größten Teil der 
Nietzsche-Literatur gekannt hätte, die inzwischen ent- 
standen ist, darf man wohl auch bezweifeln. — Nietzsche 
fand auch die deutschen Romanschreiber und Drama- 
tiker, recht im Gegensatz zu den französischen, plump 
und unpsychologisch. Ob er dies heute widerrufen 
würde? Man weist auf die mannigfachen psycholo- 
gischen Probleme, die deutsche Dichter behandeln; 
aber bei genauerer Prüfung findet sich fast immer, daß 
extreme und eklatante Fälle gewählt werden. Die sind 
leicht zu sehen und zu beschreiben. Viel schwerer ist, 
was der »kleinste Boulevardier" in Paris kann: jede 
Person, jeden Zug, jede Situation mit feinem psycholo- 
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gitchon Takt auffassen und wiedergeben. Es fehlt uns 
an solchen Künstlern, es fehlt auch an Stoif. Die 
Menschen, die Arme-Leute-Poesie machen, werden 
doch wohl vorwiegend arme Leute sehen. Früher war 
es noch anders. Nietzsche weist darauf hin, daß nicht 
Gelehrte und praktische Berufsmenschen die maß- 
gebenden Glieder der Gesellschaft waren, daß es über- 
haupt noch eine Gesellschaft gab. Man braucht nicht 
dem Raffinement zu verfallen und braucht nicht entartet 
zu sein, um für psychologische Fragen Sinn zu haben 
oder für sie den Stoff abzugeben. Dafür ist Goethe 
ein Beweis, dessen sämtliche Bücher wahre Schätze von 
Psychologie enthalten. Man muß nur fein organisiert 
sein, sagt Nietzsche mit Recht. Grob und natürlich 
ist nicht dasselbe, nicht einmal grob und einfach. So 
viele Leute dieser Meinung sind, sie ist doch irrtümlich. 
Und selbst die Entarteten in all ihren Formen und Masken, 
meint Nietzsche, sind sie nicht ein herrlicher Stoif für 
den Beobachter? Sind sie nicht das wichtigste Material 
für den Psychologen? Warum geht man ihnen aus dem 
Wege? Der Naturforscher liebt doch auch die seltenen 
Gattungen und untersucht die mißlungenen Exemplare, 
die abnormen Fälle, weil sie lehrreicher sind als die 
Masse der gleichgearteten normalen. 

Von der Gegenwart und von sich selber aus suchte 
Nietzsche nun auch der Beantwortung der großen philo- 
sophischen Fragen näher zu kommen. Nicht Erwä- 
gungen unpersönlicher Art, nicht Freude an Theorien 
führte ihn dazu, sondern persönliche Teilnahme, persön- 
liche Erfahrung. Von der Religion wurde schon ge- 
sprochen: er gab dem christlichen Problem eine ganz 
neue Wendung. Aber er ging weiter. Er verfolgte 
die Psychologie des Priesters, fragte, wie dieser Typus 
entsteht, warum er so verbreitet ist, woher seine Macht 
stammt, welches seine Ziele sind. Er fragte, was 
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Religion überhaupt ist, was sie will und was sie kann. 
— Ferner ging er an die Kritik der Erkenntnis und 
grfindete auch sie auf psychologische Erwägungen. Er 
untersuchte die Natur der Erkennenden , ihre Gesamt- 
richtung, ihre Herkunft, ihre Motive usw. Er nahm die 
Tatsache, daß, und die Frage, weshalb Oberhaupt Er- 
kenntnis gesucht wird, als Hauptproblem, und kam von 
dieser Grundlage aus zu einer neuen Stellimg gegen- 
über dem erkenntnistheoretischen Problem im engeren 
Sinne: was die Erkenntnis wert ist, wie weit sie ge- 
langt. Alle diese Betrachtungen zielten auf die Moral. 
Nietzsche begriff, daß Moralphilosophie der Mittelpunkt 
der Philosophie überhaupt ist, und vertrat mit großer 
Kraft und Konsequenz diese Einsicht. Auch hier galt 
es, die Moral überhaupt als Problem zu fassen, die Er- 
scheinung als solche zu beobachten, zu erklären, zu 
kritisieren. Die Psyche der Moral gleichsam ist es, 
die er wie eine menschliche Psyche unter das Glas 
nehmen möchte. Daß dies möglich sei, hat man be- 
stritten; denn es setze einen Beobachtungspunkt außer- 
halb der Moral voraus, den es nicht gebe. Aber wir 
prüfen ja auch unseren Erkenntnisapparat; wir urteilen 
über unsere Sinnesempfindungen! Alles Erkennen ent- 
hält einen kleinen Selbstwiderspruch; man sollte ihn 
nicht Nietzsche allein aufbürden. Bei seiner Kritik 
hat Nietzsche großen Vorteil aus dem heutigen Stande 
der Wissenschaften, namentlich aus der Entwicklungs- 
lehre, gezogen. Er hat nicht mehr nötig, sich mit den 
imaginären Größen herumzuschlagen, die den Früheren 
zu schaffen machten. Die Physis ist uns ein viel 
wichtigerer bekannterer Faktor geworden. Was wußte 
man noch vor hundert Jahren von ihr I Zwar sagt La 
Rochefoucauld manches Erstaunliche auch nach dieser 
Richtung hin (zum Beispiel den Satz: la force et la 
faiblesse de l'esprit sont mal nomm6es, elles ne sont 
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en eifet que la bonne ou la mauvaise disposition des 
organes du corps), aber er steht ziemlich allein da. Im 
allgemeinen hielt man sich an die Seele, dies seltsame 
Wesen, von dem niemand aus Erfahrung sprechen 
konnte. Der Begriff der Tugend zum Beispiel, was 
war er früher! Wie mühte man sich mit ihrem Ver- 
hältnis zum Glück ab, ohne nach den physischen Be- 
dingungen und psychischen Forderungen zu fragen, 
denen beide Begriffe Inhalt und Wert entlehnen ! Welche 
Art Mensch schätzt so und welche so? da$ sind 
Nietzsches Fragen. Welcher Trieb bildet, welcher 
unterstfitzt, welcher befehdet, welcher stürzt dieses 
oder jenes Ideal? Nietzsche treibt Naturgeschichte der 
Moral, wie er sagt. Auch andere philosophische Er- 
rungenschaften neuerer Zeit kann er benutzen, die frü- 
heren Kritikern der Moral nicht zur Verfügung standen, 
zum Beispiel die Erkenntnis der Gesetzmäßigkeit alles 
Geschehens, die Lehre von der Un Verantwortlichkeit. 



3. EINWÄNDE 




ACHDEM soviel zugimsteii des Morm- 
listen Nietzsche gesagt w<M^en ist, 
müssen wir nun snch Einschränlremgen 
macbeo. Wir müssen hervoiii^>eii, 
was ihm fehlt, was ihn hinter andere 
zurückstellt. Sein Reichtum an Wissen 
ist groD, so groD, daß man immer wieder überrascht 
ist, wenn man nach längerer Pause eines seiner Bucher 
aufschlägt Ein Mann von überlegener EriLenntnis redet 
darin« Diese Erkenntnis bezieht sich meist auf das 
menschliche Handeln, direkt oder indirekt, auf die Grund- 
lagen eines gedeihlichen Lebens ; er stellt die Ursachen 
des Niedergangs fest, bestimmt die lebenswidrigen 
Mächte und Triebe, weist demgegenüber auf die Mittel 
und Wege, Widerstände zu überwinden, als einzelner 
und als Gesamtheit zu siegen. Aber wie merkwürdig! 
derselbe Mensch scheint wiederum gar kein Wissen 
von diesen Dingen zu haben, denn er weiß seine Er- 
kenntnis für sich selber nicht zu nutzen. Er redet von 
der Gesundheit und ist krank, redet von der Lebenskunst 
und geht durch mangelnde Lebenskunst, durch einfache 
Ungeschicklichkeit zugrunde. Seine Natur gab ihm eine 
zu große Auswahl von Lebensmöglichkeiten und zu 
wenig Kraft zur Vereinfachung und zur Entscheidung 
über diese Möglichkeiten. Aber dies hat mit seiner 
Moralistlk nichts zu tun? Ich meine doch. Es gab ihm 
die Unbestimmtheit, das Schwankende, das er auch als 
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Moralist hat, wenn er zum Beispiel über den richtigen 
Standort einer Erscheinung gegenüber nicht mit sich 
einig werden kann, wenn er dieselbe Erscheinung immer 
wieder anders sieht und erklärt. Es ließ ihn nicht zu 
der Sicherheit kommen, die auch dann nicht ganz fehlen 
darf, wenn der Denker sich noch entwickelt. Man muß 
Nietzsche sogar in gewissem Sinne die Erfahrung ab- 
sprechen, obwohl er von Gegenständen der Erfahrung 
redet und der Erfahrenste zu sein scheint. Es fehlte 
ihm die Vorbedingung gerade zu der gegenständlicheren, 
unpersönlicheren Art der Erfahrung. Er sah alle Dinge 
nur inbezug auf sich, mischte in die einfachste Beobach- 
tung sofort eine so starke Dosis Gefühlsurteil hinein, 
daß sie ihren objektiven Wert fast ganz einbüßten. Er 
hat niemals jene harmlose Künstlerfreude an der Natur 
und am Menschen, die einfach aufnehmen und einfach 
zurückgeben will. Er war blind für alles, was ihn nicht 
unmittelbar in Gefühlsaktion setzte, und nur ganz Be- 
stimmtes, Einseitiges, immer einander Ähnliches ver- 
mochte ihn in diese Gefühlsaktion zu setzen. Er ging 
nicht schauend durch die Welt wie Goethe; er sah die 
Welt gar nicht, die sich diesem offenbarte, die weite, 
mannigfaltige, in sich und durch sich bewegte; er sah 
nicht die verschiedenen Menschentypen, so einfach und 
so vielfach, wie sie sich darbieten; er trat nicht absichts- 
los an sie heran, nicht freiwillig, sondern verlangte im- 
mer etwas, wenn er erkannte. Man kann ihm auch hier 
die beiden Franzosen entgegenhalten. Wie versteht 
La Bruydre zu beschreiben, wie klar faßt er seine 
Gegenstände auf, wie stehen vor dem Auge des Lesers 
die Menschen jeder Art, Gesinnung, Stellung! Man 
lese seine Psychologie der Großstadt, sein Bild vom 
Diplomaten, von den Greisen, den Kindern usw. Er hat 
alles belauscht und bringt es vor, sagt es hin, als ob 
es nichts wäre, dergleichen zu sagen. La Rochefoucauld 
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ist sparsamer und gibt weniger Einzelheiten. Er schil- 
dert nicht ganze Charaktere sondern nur Züge und 
schildert sie aus einer bestimmten Weltanschauung und 
einem besonderen Temperament heraus, also durchaus 
persönlich. Aber wie scharf sieht auch er das Mannig- 
faltigste, das Fernliegendste I Ganz ähnlich Lichtenberg; 
er ist ein untrüglicher Beobachter. Von alledem findet 
man bei Nietzsche nichts. Was für Menschen kennt er 
denn, was für Menschenklassen? Gelehrte, Künstler, 
Genies, damit ist es zu Ende. Vom Treiben der übrigen 
Menschen weiß er nichts, und diese übrigen sind doch 
wohl die Mehrzahl und auch für den Moralisten wich- 
tiger. Vom sogenannten Volk will ich absehen; von ihm 
wissen die Franzosen auch nichts, und sofern grob organi- 
sierte Menschen darunter verstanden werden, ist es auch 
kein ergiebiges Feld für moralistische Beobachtungen. 
Aber Nietzsche macht überhaupt nicht viel Beobachtun- 
gen. Es sind mehr Einfälle als Beobachtungen in seinen 
Büchern. Nietzsches synthetische und schließende 
Fähigkeit ist unbegrenzt und ebenso seine sympathische 
Fähigkeit, dies Wort intellektuell, nicht moralisch ge- 
nommen. Er ist Deutscher darin, daß die große Fein- 
heit, die er hat, nicht so sehr in dem Gegenstand als in 
dem begleitenden Gefühlston zum Ausdruck kommt. 
Aber davon hat die Moralistik nichts. Er bringt seine 
Beziehungen zu den Menschen meist nur bis zum un- 
aussprechbaren Gefühl, nicht zur begrifflichenFixierung. 
Er faßt die Welt deutsch, das heißt musikalisch und 
reagiert auch so auf sie. Er ist Musiker, nicht als Kom- 
ponist und nicht nur als Kritiker von Musik und Musi- 
kern, sondern in der Art seiner Auffassung. Er ist nach 
innen gerichtet. Es war ihm im Grunde einerlei, was 
um ihn her vorging. Er interessierte sich nicht für die 
Welt, auch nicht für seine Freunde; er interessierte sich 
nur für sich selber, so sehr er es anders wünschte und 
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glaubte. Wie irrte er sich über seine Umgebung y wie 
war er manchmal überrascht vom Verhalten dieses oder 
jenes seiner Bekannten! Wie wenig benutzte er die 
Gelegenheiten, die sich zu psychologischen Beobach- 
tungen darboten! Wagner studierte er, aber nicht 
Wagners wegen, sondern seinetwegen. Andere interes- 
sante Fälle, die ihm nahe kamen und viel hätten nützen 
können, ließ er ganz unberücksichtigt. So suchte er zum 
Beispiel eine Frau, die er im Jahre 1882 kennen lernte, 
zuerst zum Schüler seiner Philosophie zu machen, und als 
er sah, daß sie sich hierzu nicht eignete, als er sogar sah, 
daß es mit ihrer Moralität nicht zum besten stand, kün- 
digte er ihr schroff die Freundschaft. Also jemand, der 
immerfort von Unmoral und ihrem Wert redet, der an 
die Meysenbug schreibt, sie möge ihm einen Abb6 
Galiani zum Verkehr schicken, findet eine sehr kluge 
und psychologisch merkwürdige Person nicht „brav^ 
(so war sein Ausdruck) und sagt ihr deshalb mit Ent- 
rüstung und sittlicher Bekümmernis Lebewohl. Aller- 
dings hat er dies später bereut, aber den Typus hat er 
nicht verwertet. 

Nietzsches Behandlung der erotischen Probleme ist 
besonders charakteristisch. Er sprach gern und viel 
von geschlechtlichen Dingen, von der Liebe und vom 
Weibe. Aber wie eng, wie unerlaubt subjektiv ist seine 
Psychologie! Sie verrät, daß er erotisch schwach be- 
gabt ist, also Grund hätte, vorsichtig auf diesem Ge- 
biete zu urteilen. Ein guter Psychologe der erotischen 
Dinge muß fein und reich für sie veranlagt sein, wenn 
auch nicht erforderlich ist, daß er die Anlagen in der 
Praxis stark verwertet; wie ihn gewisse Umstände da- 
ran verhindern, sich in anderer Weise auszuleben, so 
werden sie ihn auch verhindern, ein tatenreicher Diener 
Amors zu sein. Homer hat das Zeug dazu, ein Achill 
und Odysseus zu sein und ist es doch nicht geworden, 
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sondern hat uns von deren Heldentaten erzählt. Eine 
reiche, anormal reiche Erfahrungsmöglichkeit, die durch 
Besonnenheit unterstfitzt und doch zugleich ihrer na- 
türlichen Verwirklichung beraubt wird, ist Voraussetzung 
des Psychologen. Diese hatte Nietzsche in der Erotik, 
wie mir scheint, nicht. Er sprach zwar in einem bei- 
nahe erotischen Ton von diesen Dingen; in den Äuße- 
rungen selber liegt ein erotisches Moment. Er hat — 
nicht immer und nicht bewußt — die Absicht, das an- 
dere Geschlecht zu reizen, es in Harnisch zu bringen, 
ihm zu gefallen und zugleich zu mißfallen, was bekannt- 
lich gut miteinander vereinbar ist. Ich glaube, daß die 
Beschäftigung mit erotischen Dingen nie ganz ohne eine 
mitklingende erotische Note ist ; dieselbe ist aber um- 
so stärker, je weniger Erlebnisse die Bedürfnisse aus- 
lösen. Bei Nietzsche ist es unverkennbar so; mangelnde 
Erfahrung und, was schlimmer ist, Erfahrungsmöglich- 
keit kennzeichnet seine Betrachtungen. Ich sage Be- 
trachtungen und nicht Beobachtungen; denn von diesen 
ist wenig zu spfiren. Nur ein Modell ist deutlich nach- 
weisbar, und das ist kein sehr gunstiges. Es ist schon 
manchem aufgefallen, einen wie seltenen, mindestens 
in Deutschland seltenen Frauentypus Nietzsche zu- 
grunde legt und als den normalen beschreibt; hier und 
da verändert er ihn, aber die Hauptzüge kehren überall 
wieder. Es ist zuzugeben, daß starke subjektive Wahr- 
heit und ein erheblicher Zuschuß von des Autors weib- 
lichem Ideal diese Beschreibungen wertvoll macht; aber 
welche Einseitigkeit, welche kompromittierende Naivi- 
tät, diesen Frauentypus als die Frau an sich zu nehmen 
und die Stellung des Weibes und zum Weibe, die sich 
aus ihm ergibt, als die normale und allgemein wün- 
schenswerte zu bezeichnen! Die Frauen sind weniger 
differenziert als die Männer, wenigstens vor der Hand, 
aber doch so verschieden, daß es nur in Hinsicht auf 
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die allgemeinsten primitivsten Eigenschaften Sinn hat, 
von der Frau schlechtweg zu sprechen. Geht man ins 
einzelne, so verliert das absolute Verallgemeinem sei- 
nen Wert. Einem Ehemann und Idealisten macht es 
Ehre, nur eine Frau zu kennen, aber nicht dem Mora- 
listen. Dieser muß sondern und vergleichen können; 
er hat eine ganze Flora von Typen und also von eroti- 
schen Möglichkeiten zu beschreiben. Der Reichtum 
und die Mannigfaltigkeit seiner Erfahrung beruht aber 
allein auf der Fähigkeit, verschiedenartigen erotischen 
Reizungen, die einander ergänzen, zugänglich zu sein. 
Daß Nietzsche nicht besonders günstig und schmeichel- 
haft urteilt, ist eine Sache für sich. Die Aussprüche 
wurden durch die mitklingende erotische Note ver- 
schärft. Der Mangel an Unbefangenheit ist sehr merk^ 
lieh und stellt den Leser mitunter vor die Alternative, 
anzunehmen, daß der Autor entweder durch böse Er- 
fahrungen bestochen worden ist oder aber, daß er sich 
nicht ganz von den Gefühlen des zwanzigjährigen Jüng- 
lings freigemacht hat. Der Zwanzigjährige (der vor 
einiger Zeit ein Buch über ^^ Geschlecht und Charakter'' 
schrieb) hat Angst vor dem Weibe und noch mehr davor, 
daß der geschlechtliche Verkehr ihm seine Verehrung 
für dasselbe rauben werde; dies letztere ist vielleicht 
schon eingetreten und äußert sich in Brutalität und 
übergroßem Idealismus. Ein ganz klein wenig davon 
scheint bei Nietzsche nachzuklingen. 

Auch sonst möchte Nietzsche manchmal für Weisheit 
ausgeben, was keine ist. Etwas Voreiliges haben schon 
mehrere bei ihm bemerkt. Nietzsche ist zu schnell, er 
sagt mehr, als er verantworten kann, und sagt es in 
dem Tone, als käme es aus dem Munde der reinen 
reifen Weisheit. Er schauspielert. Das gilt nicht nur 
vom Zarathustra (worüber unten ausführlicher die Rede 
ist), sondern im ganzen. Man nehme etwa die Morgen- 
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röte in die Hand. Welch Reichtum von wirklicher Ein- 
sicht! Aber meint der Leser nicht zunächst, daß noch 
viel mehr Grfindlichkeit und Reife darin ist, als er bei 
genauerer Prüfung findet? Ein sicherer und gelassener 
Weiser schreibt auch nicht jedes Jahr ein neues Buch 
voll neuer Weisheit. Nietzsche hatte es zu eilig. Alles, 
was er schreibt, soll den Eindruck des Abgeschlossenen 
erwecken und ist doch nicht abgeschlossen, ist doch nur 
eine Etappe auf dem Wege, den er durchläuft. Wie 
reich ist Emerson! Er ist auch kein weiser Haushalter, 
sondern ein Verschwender; aber man bleibt ruhig und 
wird aufs feinste angeregt, weil der Autor selber ruhig 
ist. Da ist nichts von dem unersättlichen Willen, der 
alles packen, durchdringen, verzehren will. Nietzsche 
hat uns durch sein Zuviel den Geschmack am Morali- 
sieren gleich wieder verdorben. Er ist so weit ge- 
gangen, daß ein Überbieten unmöglich ist, daß ein 
Zurückfallen in das entgegengesetzte Extrem fast un- 
vermeidlich scheint. Dies ist wohl der erheblichste 
Einwand, den man gegen ihn machen muß. Andere 
Moralisten befreien, Nietzsche tötet auf die Dauer. Es 
ist nicht die Einseitigkeit als solche, die man ihm vor- 
werfen sollte; auch andere sind einseitig. Aber frei- 
lich, dort ist die Einseitigkeit natürlich, wird sie durch 
die Begrenzung der Persönlichkeit und ihrer Zeit ge- 
schaffen. Bei Nietzsche ist das nicht der Fall. Man 
kann aus seiner Persönlichkeit heraus ihn korrigieren, 
man kann ihn tiefer und gerechter vorstellen. 

Es wurde vorher gesagt, daß Nietzsche die Moralistik 
nur als Mittel gebrauchte. Sie war eine pädagogisch- 
therapeutische Maßregel. Er wollte durch sie frei wer- 
den zu seiner eigentlichen Aufgabe. Das erklärt zum 
Teil den Mangel an Harmlosigkeit, an Maß; darum fehlt 
das Ruhende und Befriedigende anderer Moralisten. Er 
verbot sich, wie er selber sich ausdrückt, den Pessimis- 
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mus und alle Dogmatik und verordnete sich die Betrach- 
tung der Realität. Allmählich kamen aber diese Dinge 
wieder, der Philosoph verdrängte den Moralisten (dem 
er nie völlig gewichen war), ohne daß doch die Kur ge- 
lungen und beendet war, wenn Nietzsche selber dies 
auch meinte. So verwendete er kleine Apergus dazu, 
ganze Philosophien in nuce zu geben, und verdarb da- 
durch die Gattung. Aber es erwuchs doch auf diese 
Weise eine große Gesamtbetrachtung; die philosophi- 
schen Probleme gewannen Leben und Bedeutung auf 
Grund der moralistischen Einzelergebnisse. Wir sag- 
ten, daß Nietzsche Widersprüche seiner Natur lösen, 
Schwierigkeiten aufdecken wollte. Das befruchtete 
seine Moralistik und eben das machte ihn schließlich 
zum Philosophen. Daß er diesen Weg einschlug, ist 
ein bewunderungswürdiges Zeichen seiner Gesundheit 
und hohen seelischen Kraft; aber wie er diesen Weg 
ging, von Anfang bis zu Ende, ist ein bedauernswertes 
Zeichen dafür, daß er seine kranken destruktiven An- 
lagen nicht zu bewältigen verstand, daß der kranke 
Nietzsche oft die Führung hatte, wo der gesunde sie zu 
haben glaubte. 

Nietzsche blieb nicht bei der Moralkritik stehen, er 
wurde Moralprediger und zeigt als solcher ebenfalls 
widersprechende Züge. Die Gattung der Moralprediger 
(der Werteschaffenden und -lehrenden) ist uns nicht 
minder fremd als die der Moralisten. Es gibt wohl 
Bücher ermahnenden und erbauenden Inhalts, aber sie 
taugen nichts und sind ohne Einfluß. Auch in der 
Kirche wird Moral gepredigt, aber man geht nicht hin 
und tut recht daran. Nietzsche machte einen lehr- 
reichen Versuch, das Moralpredigen wieder zu Ehren 
zu bringen. Er vermied die beiden gefährlichsten Klip- 
pen, erstens die Pedanterie und zweitens die falsche 
Idealität. Er wußte, daß man mit nichts lästiger, lang- 
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weiliger, lächerlicher werden kann, als mit Tugendpre- 
digten. Daß er es nicht wurde, verdankt er fast aus- 
schließlich seiner moralistischen Kur. Er übersieht 
den Menschen, seine wahren und seine eingebildeten 
Kräfte; auf Grund dieser Erkenntnis sucht er Wege zu 
finden und zu zeigen. Das gibt seinen paränetischen 
Gedanken den großen Vorsprung, das bewirkt, daß man 
diesen Prediger liest, liebt und sich sogar an ihm be- 
geistert. Welcher Mensch der letzten Jahrhunderte 
darf behaupten, daß er einen Teil seiner Zeitgenossen 
durch Vorschriften über das Handeln begeistert hätte? 
Nietzsche auf diesem Gebiete zu kritisieren, wäre Sache 
einer besonderen Abhandlung. Uns liegt an dem Zu- 
sammenhang des Moralpredigers mit dem Moralisten. 
Ich behaupte, daß er ein enger ist, und wünschte, daß 
er noch viel enger wäre. Ich bin nicht der Meinung 
vieler Beurteiler, die ihn loser wünschen, die den Ein- 
fluß der Moralistik auf die Philosophie Nietzsches be- 
dauern oder bestreiten. Man ordnet Nietzsche in die 
Reihe der deutschen Denker ein, bespricht ernsthaft, 
was er in deren Sinne geleistet hat, schätzt ihn des- 
wegen, vernachlässigt und belächelt aber, was ihn vor 
jenen auszeichnet, beachtet nicht, inwiefern Nietzsche 
zu ihnen im Gegensatz steht und stehen wollte. Das 
ist ungerecht, ebenso ungerecht wie die Behandlung, 
die früheren Moralisten in den meisten Geschichts- 
büchern der Philosophie zuteil wird. Ich glaube nicht, 
daß La Rochefoucaulds oder Lichtenbergs oder anderer 
lebendige Gedanken weniger Wert haben als die 
Trockenheiten irgend eines theoretischen Systemati- 
kers. Die Erscheinung Nietzsches müßte jeden Zweifel 
hierüber schon längst beseitigt haben. 
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1. DIE ARBEITSWEISE 




jIETZSCHES literarische Tätigkeit dau- 
erte zwanzig Jahre. Es ist erstaunlich, 
wieviel er in dieser relativ kurzen Zeit 
geschrieben hat. Da sind acht Bände 
von ihm selber herausgegeben, sieben 
'rVA oder acht Bände Nachlaß, femer ein 
paar Bände philologischer Arbeiten, die zum größeren 
Teil produktiver Art sind, schließlich eine Menge Briefe, 
Notizen und Auszüge aus anderen Schriftstellern, wo- 
runter auch noch manches ihm selber Angehörige sich 
befindet. Will man diese Leistung richtig würdigen, so 
muß man bedenken, wie gehaltvoll alles ist, was 
Nietzsche niedergeschrieben hat, wieviel schöpferische 
Kraft er schon auf einem kleinen Räume ausgibt. Man 
meint, dies sei nur möglich gewesen bei einer uner- 
hörten Sammlung, bei einer ausschließlichen Beschrän- 
kung auf diese eine Tätigkeit. Aber in den ersten zehn 
Jahren ging eine ausgedehnte Berufstätigkeit nebenher, 
die viel Zeit und Kraft wegnahm, und während der 
ganzen zwanzig Jahre waren beständige Kämpfe mit 
Krankheiten zu bestehen. Doch fehlten Ablenkungen, 
denen andere einen Teil ihrer Kraft opfern (Gesellig- 
keit, Frauen), und vor allem fehlte die ruhige groß 
angelegte Lebensführung, bei der das Denken und 
Schreiben als Blüte und Frucht des Seins langsam sich 
entfaltet und reift. Ich meine nicht, daß er schrieb, 
was er nicht durchlebt hatte; aber er lebte zu schnell. 
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ohne Pause und Besinnung, er wußte nichts von zweck- 
loser Freude an der äußeren und inneren Welt, er sah 
nicht rechts und nicht links. Er gehörte zu den 
Menschen, die keine Zeit haben, weil ihre Angelegenheit, 
ihre Aufgabe sie tyrannisch beherrscht und nicht eher 
losläßt, als bis sie ihr alles, auch sich selbst zum Opfer 
gebracht haben. So war bei Nietzsche das Denken eine 
Art Ausschweifung, die allen anderen Trieben Raum und 
Nahrung entzog. Will man sich Nietzsche vorstellen, 
so stelle man ihn sich schreibend vor, im Freien stehen 
bleibend, mit kurzsichtigen Augen über ein Notizbuch 
gebückt, in das er Sätze hineinkritzelt, oder im ein- 
fachen Zimmer ein größeres Heft mit Eifer beschreibend, 
in sich hin eingerichtet, voll von der Freude und Qual 
eines einsamen Entdeckers. 

Nietzsches Manuskripte sind zum größeren Teil er- 
halten geblieben. Es kostet Mühe, sich in ihnen zurecht 
zu finden, da alles ordnungslos durcheinander ge- 
schrieben ist, und man durch die Fülle und Reichhaltig- 
keit des Stoffs, sowie durch die bisweilen sehr schwie- 
rige Handschrift im Anfang arg bedrängt wird. Was 
zunächst auffällt, ist, daß Nietzsche alles, was ihm in 
den Sinn kommt, aufschreibt, daß er die Einfälle nicht 
in Gedanken fortspinnt, auch keinen vorbeihuschen 
läßt, sondern jeden sofort festheftet, auch wenn man 
merkt, daß er sich seiner UnvoUkommenheit bewußt 
ist. Oft schließen sich die Gedanken unmittelbar an 
äußere Eindrücke, zum Beispiel an die Lektüre; er las 
kaum ein Buch ohne die Feder in der Hand. Seine 
Manuskripte gleichen Tagebüchern. Sie berichten zwar 
wenig oder nichts von seinen Lebensschicksalen, er- 
zählen keine Reiseerfahrungen, sprechen auch selten 
von den menschlichen Beziehungen, die Nietzsche hatte; 
aber wie unbedeutend war ihm auch dies alles! Sein 
Herz gehörte seiner inneren Welt, und wenn er auch 
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hier und da den Versuch machte, sich mit der äußeren 
ins Einvernehmen zu setzen, so kehrte er doch jedes- 
mal enttäuscht und mit umso größerer Intensität zu 
sich zurück. Die Geschichte seiner Seele können wir 
fast von Monat zu Monat an der Hand der Manuskripte 
verfolgen. Wir können sehen, woher er seine Bildung 
schöpfte, wie er den Schatz seines Wissens verwertete, 
wie seine literarischen Pläne entstanden, wuchsen, sich 
wandelten und wie die Probleme selber ein fast drama- 
tisches Leben in seinem Innern führten. Man verfolgt 
mit Staunen, was er aus seinem nicht großen Bildungs- 
stofP machte, wie er die synthetische Fähigkeit immer 
feiner ausbildete und mit Hilfe weniger gegebener 
Daten ungeheure Erkenntnisse und Einsichten gewann, 
wie aber auch die Gefahr dieser Armut an Material 
sich geltend machte und ihm oft schmerzlich zum Be- 
wußtsein kam. Doch sehen wir jetzt von den Aufzeich- 
nungen ab, die gar nicht oder nur im weiteren Sinne 
für Nietzsches schriftstellerische Tätigkeit in Betracht 
kommen, also von den Zitaten und Auszügen, die nicht 
nur in der früheren Zeit, sondern bis ins Jahr 1888 
hinein zahlreich sind, von den Gedicht- und Briefent- 
wfirfen, welch letztere mit den Jahren umfangreicher 
und wichtiger werden, und von allerhand kleinen 
Notizen, die sich auf äußere Dinge beziehen. Was 
übrig bleibt, die eigentliche produktive Arbeit, teilt sich 
in zwei Gruppen, in Gedanken und Pläne, die wir nach- 
einander betrachten wollen. 

Die Gedanken sind in aphoristischer Form und meist 
in einem sorgfältigen Stil niedergeschrieben. Nietzsche 
sucht, wenn er einen Gedanken konzipiert, gleich nach 
adäquatem Ausdruck für denselben, und hindert ihn 
ein äußerer Umstand, etwa, daß er im Freien sich be- 
findet, an sofortiger ausführlicher Aufzeichnung, so holt 
er sie, sobald es geht, nach. Es ist, als ob er nicht für 
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sich selbst schriebe, sondern von Anfang an die litera- 
rische Verwertung im Auge hätte, ohne daß jedoch ein 
bestimmtes Buch vorschwebt. Er schreibt nie, oder doch 
sehr selten, abgerissene Worte, die nur stofflichen Wert 
haben und zur Unterstützung des Gedächtnisses dienen 
sollen, sondern ganze Sätze, die einen einheitlichen, 
ruhigen oder heftigen, kühlen oder warmen Ton fest- 
halten. Es sind nicht Stoffsammlungen, die erst später 
zum Leben erweckt werden sollen; sie haben Leben 
in sich, sie streben nach möglichst vollkommener Wie- 
dergabe des lebensvollen Moments. Wie ein Lyriker 
aus dem Moment heraus ein Gedicht zu gestalten sucht 
und, wenn er es auch während derselben Stimmung 
nicht fertig machen kann, doch sich bemüht, das Eigen- 
tümliche jenes dichterischen Augenblicks in seiner 
Schöpfung rein zur Erscheinung zu bringen, so geht der 
aphoristische Denker darauf aus, den Gedanken als 
Apergu vollendet hinzustellen, ihn künstlerisch und 
sachlich selbständig und in sich geschlossen zu machen. 
Bei Nietzsche erhebt sich nun aber insofern ein Wider- 
spruch, als er kein reiner Aphoristiker ist, sondern in 
den häufigeren Fällen etwas anderes im Auge hat. Zwar 
hat er eine Anzahl echter Aphorismen geschaffen, die 
auf sich selbst beruhen und, wie es Aphorismen sollen, 
eine Beziehung zu anderen Gedanken zwar gestatten, 
aber nicht fordern; die meisten seiner einzeln stehenden 
Gedanken jedoch sind nur scheinbare Aphorismen, in 
Wahrheit Ausschnitte, Augenblicksbilder aus einem 
größeren Zusammenhang, den man ergänzen muß. 
Nietzsche wollte diesen Zusammenhang geben, er hoffte, 
wenn ein schöpferischer Moment ihn einen Gedanken er- 
beuten ließ, denselben später einem Ganzen als Glied 
einverleiben zu können. Der Moment aber war so stark, 
daß er sich eine künstlerische Ausbildung seines spe- 
zifischen Gehalts erzwang, und die dauernde Stimmung, 
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die das erstrebte Ganze einheitlich und mit Zusammenfas- 
sungaller Einzelstimmungen h ätte gestalten können, kam 
überhaupt nicht. So gab Nietzsche Bruchstücke, rundete 
aber die Bruchstücke ab. Hierin offenbart sich Schwäche. 
Denn wenn man eine Reihe von Gedanken zusammen- 
sehen und zusammenschließen will, muß man über ihnen 
stehen,Nietzsche aberstand in der Regel unter ihnen und 
erhob sich nur in Momenten zu der Höhe, die die Gestal- 
tung eines einzelnen erforderte. Es fehlte ihm die Kraft 
der Vergegenwärtigung im großen Sinne. Man vergleiche 
etwa, wie Bach Herr seines Schaffens war, der ein poly- 
phones Musikstück im ganzen und im einzelnen so voll- 
kommen vor seinem Geiste sah, daß er sämtliche Stim- 
men miteinander als Partitur niederschrieb, oder man 
erinnere sich an Mozart, der ein umfängliches, kompli- 
ziertes Gebilde wie die Don Juan-Ouverture herunter- 
schrieb wie einen auswendig gelernten Vers. Nietzsche 
erscheint tastend und unfrei, gegen die Übersicht und 
Klarheit solcher Künstler gehalten. Der Zusammenhang 
ist bei ihm wohl vorhanden, aber gleichsam nur poten- 
tiell, nicht greifbar und darstellbar; er ruht in einer 
Sphäre seines Wesens, zu der er nicht hinab kann, aus der 
er ihn mindestens nicht ans Tageslicht bringen kann. — 
Ein plötzlicher Schein fällt auf ein nächtliches Gebäude; 
scharf wird ein kleiner Teil, ein Fenster, eine Säule, 
ein Giebelstück beleuchtet; das Ganze bleibt im Dunkel, 
so daß man seine Größe und Gestalt nur ahnt. Der er- 
leuchtete Teil muß als Teil betrachtet und geschätzt 
werden, obwohl ihm vielleicht auch als Gebilde für sich 
ein gewisser Wert zukommt; man tut Unrecht, wenn man 
(was manchen Kritikern Nietzsches passiert) die Be- 
ziehung zu einem Ganzen außer acht läßt, die der Autor 
freilich nicht klar hat aufzeigen können. Für ein paar 
Jahre seines Schaffens muß man sagen : nicht hat auf- 
zeigen wollen; aber auch daran war das Unvermögen 
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schuld. Ein aufmerksames Studium der Manuskripte 
ergibt ganz deutlicli, daß zu allen Zeiten im Grunde 
seiner Seele das Verlangen lebte, aus dem Ganzen heraus 
zu schaffen und in seine Welt von oben, nicht von unten 
hineinzusehen. Vielleicht, wenn er mehr Ruhe und 
Geduld gehabt hätte ; aber er konnte die einzelnen Ge- 
danken nicht abwehren, die beständig auf ihn eindrangen 
und ihr Recht geltend machten, auf der Stelle fixiert und 
zu künftiger Verwendung, wie er meinte, fertig hin- 
gestellt zu werden. Auch schwebte ihm ein zu großes 
und zu wenig stabiles Ganzes vor. Er vermochte kein 
Problem zu isolieren, vollständig durchzuarbeiten und 
dann ein anderes anzugreifen, sondern sah und bearbei- 
tete mehrere oder alle zu gleicher Zeit. So kam es, 
daß er mit keinem fertig wurde und es befriedigt bei- 
seite legte ; in immer neuen Versuchen wendete er ein 
jedes bald hierhin, bald dahin, empfand und betonte bald 
seinen Zusammenhang mit diesem, bald mit jenem stär- 
ker. Das ist wieder eine Schwäche. Denn allerdings 
ist es das Kennzeichen eines umfassenden philosophi- 
schen Geistes, alle Dinge miteinander verkettet und 
durcheinander bedingt zu sehen, jede Einzelheit mit dem 
Allgemeinsten in Beziehung zu denken und auch bei 
einem kleinen Problem das ganze Wesen und Wollen 
in die Wagschale zu werfen. Aber eine solche Natur 
braucht, um ans Ziel gelangen zu können, eine absolute 
Ordnung und Überlegenheit über sich; es muß in ihr 
alles stabil und sicher sein. Eine Entwicklung wird da- 
durch keineswegs ausgeschlossen; aber es ist eine 
Resultate gebende, während Nietzsches Entwicklung von 
vornherein auf das Unendliche und Unmögliche gerich- 
tet war. Er hatte selber ein Gefühl davon, wenn er 
etwa seinen Entwicklungsprozeß als das Wertvolle und 
Interessante bezeichnete, und die Fragen, die sein Ich 
in den verschiedenen Stadien der Entwicklung stellte. 



64 NIETZSCHE ALS SCHRIFTSTELLER 

als Fragen klar darzustellen sich genügen ließ. Immer 
wieder aber trat der Wille zum Beantworten und Ziel- 
setzen hervor, zu schwach jedoch, um sich durchzu- 
setzen. Das gab unlösliche Widersprüche. Nietzsche 
hat das Aussehen eines ziellos umherschweifenden 
Spaziergängers, den es ergötzt, hier und dort stehen zu 
bleiben, zufällige Ausblicke zu genießen, lockende Seiten- 
wege einzuschlagen, und ist, wenn man genauer prüft, 
ein eilender Wanderer, den das Streben nach einem 
Ziel gebieterisch vorwärts treibt, nach einem so fernen 
und hohen aber, daß er in Ungeduld und Verzweiflung 
es zu erreichen versäumt über den Weg zu ihm Klar- 
heit zu gewinnen, zwischen mehreren Wegen hin und 
her irrt, laufend und wieder zögernd, vorwärts und 
wieder rückwärts sich bewegend. 

Noch klarer belehren über Nietzsches Schaifens- 
weise die zahlreichen Pläne, Titel und Kapitelüber- 
schriften, die sich in seinen Manuskripten finden. 
Mitten unter den Gedanken stehen sie, und wie jene 
sich bemühen, gewissen immer wiederkehrenden Pro- 
blemen durch momentane Angriffe beizukommen, so 
wollen sie die großen Zusammenhänge ebenfalls auf 
Grund plötzlicher Erleuchtungen fassen und festlegen. 
Es sind wohl über hundert derartige Dispositionsver- 
suche vorhanden, ausführlichere, gröbere und solche, 
die im primitivsten Stadium sich befinden. Sie zielen 
auf ganze Bücher oder auf Buchabschnitte, auf Kapitel, 
ja auf Zusammenfassung weniger Aphorismen. Da sie 
sich wie die Gedanken immer auf dieselben Probleme be- 
ziehen, haben sie viel Ähnlichkeit miteinander, variieren 
aber wie jene beständig deshalb, weil sie verschiedene 
Seiten der Probleme in den Vordergrund rücken und 
von wechselndem Standort aus die Gebäude oder viel- 
mehr das eine Gebäude, das dunkel vorschwebt, skiz- 
zieren. Es sind Versuche, des ordnungslos hinge- 
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schriebenen Stofifreichtums Herr zu werden; aber die 
Versuche gelangen nie und konnten nicht gelingen. 
Denn die Gedanken wiesen ins Endlose , sie wider- 
strebten jeder Begrenzung; sie wollten zu vieles Diver- 
gierende auf einmal geben. So sieht man denn, wie 
bald diese bald jene Kombination ausprobiert wird. 
Hier wird ein Kapitel in mehrere zerlegt, da sein Inhalt 
näher gerückt ist und deshalb umfänglicher erscheint, 
dort werden mehrere in eins gezogen, weil sie im Inter- 
esse zurückgetreten sind; hier fällt ein ganzer Ge- 
dankenkomplex heraus, dort tritt ein neuer hinzu. 
Danach ändert sich jedesmal auch der Titel des Ganzen 
oder des betreffenden Abschnitts. Nietzsche legte 
großen Wert auf treffende und prägnante Fassung des 
Titels, und wenn sich der Hauptpunkt eines Planes ver- 
schob, suchte er auch nach einem neuen Titel. Die 
Zahl der Überschriften und Titel, die Nietzsche sich 
aufnotiert hat, ist ungeheuer groß, und eigentümlich 
berührt die Gewohnheit, dieselben nicht wie eine andere 
Aufzeichnung mit der gewöhnlichen Handschrift in die 
Zeile, sondern mit schönen Schriftzügen auf eine 
größere freie Stelle zu schreiben, darunter seinen 
Namen und bisweilen den Namen des Verlegers usw. 
zu setzen und einfassende Linien in Form eines Recht- 
ecks herumzuziehen. Also auch hier ist der Moment 
der Konzeption stark betont. Daß ein Titel erst seinen 
Zweck erfüllt, wenn er auf einem ausgeführten und 
veröffentlichten Buche steht, beachtet er nicht; daß er 
ihn in einem bestimmten Augenblick findet und im 
Geiste seine Gedankenwelt um ihn gruppiert, wird für 
ihn das Wesentliche und führt zu einer entsprechend 
feierlichen Aufzeichnung. Gewiß hat Nietzsche nicht 
im Ernst geglaubt, alle die Bücher ausführen zu können, 
die er plante, denn das längste Leben hätte dazu nicht 
ausgereicht; vielmehr wollte er, recht betrachtet, nur 

Horneffer, Nietzsche 5 
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ganz wenige, ja ein einziges ausführen, das ihm aber 
immer wieder anders erschien und das er ebenso wenig 
endgültig zu fixieren imstande war^ wie den Stoff, den 
es enthalten sollte. Er konnte, wie schon gesagt, nicht 
fertig werden, weil er sein Wollen nicht fest in der 
Hand hielt, auch weil er nicht auswählen, nicht weg- 
schneiden wollte, oder, wenn er heute wirklich einen 
Kreis um sich zog, ihn morgen wieder ungeduldig 
durchbrach. 

Die Pläne sind auffallend lose mit den Gedanken 
verbunden. Es scheint, daß Nietzsche nur zeitweise 
Stoff aufhäufte, unbekümmert um seine Zusammen- 
fassung und Ordnung. Gedanken schließen sich an 
Gedanken, wachsen ineinander und durcheinander, 
halten eine Zeitlang eine bestimmte Richtung ein, 
biegen dann nach einer anderen um und treiben so ihr 
selbstherrliches Spiel. Zu anderer Zeit scheint Nietzsche 
nur Pläne im Kopf zu haben, die zunächst in Anlehnung 
an die Gedanken sich bilden, dann aber ebenfalls ihren 
besonderen Weg gehn und sich von der ursprünglichen 
Absicht oft weit entfernen. Es gibt Pläne oder wenig- 
stens Kapitelüberschriften, zu denen gar keine Ge- 
danken vorhanden sind, und wiederum Gedanken, die 
sich in keinen Plan fügen. Diese Inkongruenz reizte 
natürlich zu immer neuen Versuchen. Gedanken, die 
ohne Rücksicht auf den gleichzeitigen Plan entstanden, 
bewirkten eine Umformung desselben zu ihren Gunsten, 
und Pläne, für die es an Stoff gebrach, trieben die 
Produktion in ihre Richtung. 



2. DIE WERKE 




)AN fragt: wie konnten bei dieser 
Arbeitsweise Nietzsches Bücher ent- 
stehen? Diese Natur, die allem Fer- 
tigen und Abgeschlossenen von Grund 
aus widerstrebte, die ins Ungewisse 
und Ungemessene hinein zu planen 
und zu denken geschaifen war, wie konnte sie es aber 
sich gewinnen, etwas abzustoßen und als endgültig von 
sich zu lassen? In Wahrheit hat Nietzsche nie ein 
Buch geschrieben. Was er veröifentlichte, waren mit 
wenig Ausnahmen auch nur Studien, waren willkürlich 
herausgeschnittene Stucke aus einem ununterbrochen 
wachsenden Organismus. Veranlaßt wurden sie durch 
eine Art Ungeduld; er wollte das Reifen nicht abwarten. 
Etwas mehr Gelassenheit, etwas weniger Expansion, 
und Nietzsche hätte fast nichts drucken lassen. Viel- 
leicht fühlte er auch, daß ihm die Reife für immer ver- 
sagt sei, und wollte wie Schiller aus einem brennenden 
Hause, ehe es zu spät war, retten, so viel er konnte. 
Denn natürlich war es ihm wie jedem großen Manne 
um Mitteilung dessen zu tun, was er Neues und Wert- 
volles zu wissen und zu erleben glaubte; er wollte 
wirken und hatte trotz seiner sachlich gerichteten Natur 
das starke Bedürbis, in seine Zeit unmittelbar einzu- 
greifen, Einfluß zu gewinnen, Schüler zu haben. Dazu 
kam seine große künstlerische Neigung und Befilhigung, 
der das Unfertige verhaßt sein mußte, die alles Konzi- 
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pierte vollendet und ausge^chm sehen wollte, sei es 
auch um den Preis, es zerreißen und die einzelnen 
Stucke, als ob sie geschlossene Einheiten wären, aus- 
bilden zu müssen« 

Unvermeidlich war, daß die Gedankoi in dm heraus- 
gegebenen Werken auf der einen Seite verloren, wUirend 
sie auf der anderen gewannen. Der unbefimgene Be- 
trachter muß dies zugeben, wenn er die Entwürfe und 
Ideen, wie sie die Manuskripte zeigen, mit der Gestalt 
vergleicht, die ihnen der Autor in dem Buch gab. Man 
muß den Schriftsteller bewundem, der ihnen soviel 
Farbe und Glanz hat geben können, und zugleich den 
Schriftsteller tadeln, der aus Fragmenten Werke machen 
zu können meinte. Wollte Nietzsche ein Buch machen, 
so galt es zunächst, über Grenzen, Gestalt und Anord- 
nung desselben ins klare zu kommen, was ihm in der 
Regel große Schwierigkeiten bereitete, und dann, aus 
dem Gedanken- und Planmaterial, das nur teilweise oder 
gar nicht auf dies Buch hin geschrieben war, den ent- 
sprechenden Stoff herauszusuchen und zu bearbeiten. 
Hierbei ergabsich, daß manche Zusammenhänge zerstört 
und andere geschaffen werden mußten und daß nicht 
selten gerade das Beste, weil es nicht verwendbar 
schien, weggeschnitten werden mußte. Ein beträcht- 
licher Teil blieb also zurück, und zwar in der Regel für 
immer. Denn wenn ein neuer Buchplan auftauchte 
und ausgeführt wurde, war schon wieder soviel Stoff 
angesammelt und die Gesamtperspektive hatte sich so 
verändert, daß die alten keine Gnade mehr fanden. 
Nietzsche war ein Verschwender; leicht flössen ihm die 
Gedanken zu, unerschöpflich schien sein Schaffensquell; 
mitunter blieb ein ganzes Heft voller Studien unbenutzt. 
Ja er übersah seine Schätze so wenig, daß er manches 
vollkommen vergaß, was er gearbeitet hatte. So erklärt 
sich die große Masse der nachgelassenen Werke, und 
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man begreift nun auch den eminenten Wert, den sie 
haben. Es sind nicht Abfälle, auch nicht mißlungene 
Versuche, die mehr biographische als sachliche Bedeu- 
tung hätten, sondern es sind die eigentlichen Haupt- 
arbeiten. Die edierten Werke erhalten ihre rechte Er- 
klärung innerhalb des Schaffens und Seins des Autors 
erst dadurch, daß man sie in Gedanken wieder in den 
großen Zusammenhang zurückstellt, aus dem Nietzsche 
sie herausgenommen hat. 

Gehen wir auf diesen Gesichtspunkt hin Nietzsches 
Werke nacheinander durch. Man hat, gut und zweck- 
mäßig, drei Epochen in seinem Schaffen unterschieden. 
In der ersten entsteht die Geburt der Tragödie und die 
Unzeitgemäßen Betrachtungen, in der zweiten das 
Menschliche Allzumenschliche, die Morgenröte und die 
Fröhliche Wissenschaft, in der dritten der Zarathustra, 
Jenseits von Gut und Böse, die Genealogie der Moral 
und die Arbeiten des letzten Jahres: Fall Wagner, 
Götzendämmerung, Antichrist und Ecce homo. Die 
Arbeitsweise ist von Anfang bis zu Ende die gleiche; 
die geringen Unterschiede werde ich gleich hervorheben. 
Auch das Maß der produktiven Kraft bleibt ungefähr 
gleich; es ist ein Irrtum, daß Nietzsche im Anfang 
relativ langsam gearbeitet und allmählich in immer 
schnellerem Tempo produziert habe. Die Denk- und 
Schreibweise der späteren Bücher sowie Nietzsches 
eigne Äußerungen verführen zu diesem Irrtum. Nietz- 
sche wollte in seiner letzten Zeit den Glauben erwecken, 
seine Bücher seien im Nu, gleichsam durch Inspiration 
entstanden. Er gab zum Beispiel an, daß er die Teile 
des Zarathustra in je zehn Tagen, die Götzendämmerung 
in wenigen Tagen, den Antichrist in ein paar Wochen 
gemacht habe. Das ist aber nur für die endgültige 
Niederschrift, für die Redaktion zutreffend. Die Ge- 
dankenarbeit hat viel länger gedauert, was sich ohne 
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weiteres aus den Mmmskiipten ergibt. Die Studien, 
aus denen die Götzendimmenmg und der Antichrist 
herausgenommen und zusammengestellt sind, ziehen 
sich mindestens durch ein Jahr hin, wie ja auch die 
Werke selber verraten; dergleichm fallt nicht vom 
Himmel herunter. Beim 21arathustra ist die Vorarbeit 
wohl schneller vonstatten gegangen, aber man muß in 
Rücksicht ziehen, dafl dies Werk den Autor unbewußt 
von jeher beschäftigt hat, nicht erst, seitdem es als 
literarischer Plan auftauchte und ausgeführt wurde. 
Und dann war, wie wir unten sehen werden, noch eine 
wenig überirdische Tätigkeit nötig, um es fertig zu 
stellen. Es ist also ratsam, Schlüsse aus den Mit- 
teilungen des erkrankenden Autors mit Vorsicht zu 
ziehen. 

Ebenfalls ist die Meinung irrig, daß Nietzsche erst von 
der Zeit des Menschlichen Allzumenschlichen an apho- 
ristisch gearbeitet habe. Er hat es von Anfang an getan; 
die Homerrede ist bereits aus Aphorismen entstanden. 
Doch muß man zugeben, daß die Kraft des Autors, seine 
Einzelkonzeptionen zusammenzufügen, in der ersten 
Periode am größten war. Namentlich die Unzeitge- 
mäßen Betrachtungen sind bis zu einem gewissen Grade 
einheitliche Abhandlungen und erwecken den Anschein, 
als ob sie aus dem Ganzen heraus gedacht und geschaffen 
wären. Nietzsche hatte hier den großen Vorteil, durch 
die Themata zur Beschränkung und Abrundung genötigt 
zu werden. Sie isolierten sich von selbst. Denn wenn 
man über eine Person oder gar über ein Buch schreibt, 
sollte es doch wohl gelingen, die Gedanken in dem 
vorgezeichneten Kreise zu halten, sie zu beherrschen 
und zu einem Organismus zu vereinigen. Mit dem 
Problem Richard Wagner ging es weniger gut als mit 
Strauß und Schopenhauer; Nietzsche wurde seiner nicht 
Herr und war nicht imstande, das klare ganze Bild zu 
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geben; er entwarf nur eines der verschiedenen ihm vor- 
schwebenden Bilder. Die „Historie' ist am wenigsten 
rund; Erwin Rohde hat in einem interessanten Briefe 
an den Freund Ihre Form kritisiert. Er weist auf das 
Sprunghafte in Nietzsches Schreibweise hin und meint, 
er habe »zuweilen den Eindruck, als ob einzelne Stficke 
und Abschnitte zuerst fär sich fertiggearbeitet 
worden wären, und dann, ohne in dem Fluß des Metalls 
völlig wieder aufgelöst worden zu sein> dem Ganzen 
eingefügt worden wären'. Damit ist Nietzsches Art so, 
wie ich es oben versucht habe, charakterisiert. Die 
scharfen Augen des Philologen erkannten die konstruk- 
tive Schwäche des Autors, die hier noch viel weniger 
hervortritt als anderswo. Die zurückgebliebenen Ar- 
beiten sind bei den vier Unzeitgemäßen Betrachtungen, 
wie sich leicht annehmen läßt, an Zahl und Wert gering. 
Der Autor brachte die Hauptpunkte seines Themas 
heraus und ließ im wesentlichen nur Späne zurück. 
Auszunehmen sind jedoch die Gedanken über Wagner 
aus dem Januar 1874 und natürlich auch die Pläne und 
Gedanken zu den unausgeführten Betrachtungen, die 
die Züge der schriftstellerischen Physiognomie des 
Autors deutlich tragen. Es zeigt sich sowohl das 
Streben ins Ganze und das Vorwegnehmen der Aus- 
führung durch vastes Planen (wenn er gleich dreizehn 
Betrachtungen, die alle Kulturprobleme behandeln 
sollen, ins Auge faßt, skizziert und sogar auf seine 
nächsten zehn Lebensjahre verteilt), als auch die apho- 
ristische Arbeitsweise, die das Einzelnste klar schaut 
und soweit fördert, daß die Zusammenfassung unmöglich 
wird (wofür die zu wenig gekannte Betrachtung „Wir 
Philologen'' ein gutes Beispiel ist). Die Unzeitgemäßen 
Betrachtungen sind also als Gesamtidee durchaus 
Fragment geblieben, und wenn man das Geplante mit 
dem Fertigen vergleicht, sogar ein geringes Fragment. 
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Die Geburt der Tragödie, die zeitlich aber nicht sach- 
lich vor die Unzeitgemäßen Betrachtungen gehört, hat 
einer von denen, die Bücher fiber Nietzsche schreiben, 
als ein vollendet gestaltetes Bauwerk bezeichnet. Er 
kann weder sie noch die Vorarbeiten und nachgelas- 
senen Entwürfe zu ihr genau gelesen haben. Nietzsche 
hatte zunächst eine rein historische Untersuchung über 
das attische Drama vor, dessen ungewisse Entstehung, 
mächtige Entwicklung und rascher Untergang ihn auf 
das lebhafteste interessierten; dann fand er oder glaubte 
er zu finden, daß Schopenhauers und Wagners ästhe- 
tische Ideen Licht über diese Fragen verbreiteten; 
daraufhin versuchte er eine philosophische Ausdeutung 
der historischen Phänomene, kam dabei auf eigne meta- 
physisch-ästhetische Wege, die ihn von der anfänglichen 
Absicht weit fortführten, und dachte an ein allgemeines 
Werk über die Tragödie, in dem das Historische nur 
beispielsweise vorkommen sollte; er kam vom Problem 
des Tragischen auf das Problem des tragischen Menschen 
und wollte seine Gedanken über dasselbe in einem 
Drama verkörpern; dann näherte er sich wieder dem 
Historischen, wollte es aber als Folie einer Verherr- 
lichung der Wagnerschen Kunst verwenden, und so ging 
es fort. Was nach all diesem Versuchen und Planen 
schließlich fertig gemacht und herausgegeben wurde, 
ist ein Torso, weiter nichts. Keine der Absichten ist 
vollständig durchgeführt worden. Noch während der 
letzten Redaktion nahm der Autor wichtige Partien 
heraus; an mehreren Stellen stößt man auf die Spuren 
großer Zusammenhänge, die im Nebel bleiben und eine 
einheitliche Gestaltung des Werkes nicht haben zu- 
stande kommen lassen. Dies seltsame Erstlingswerk 
wies ins Ungeheure und vermochte das Nächste nicht 
zu beherrschen und zur vollen Klarheit zu bringen. 
Erst später sah Nietzsche deutlich, welch großen Ent- 



DIE WERKE 73 

deckungen er damals auf der Spur war; in der Vorrede des 
Jahres 1886 und in einer wertvolleren Selbstkritik über 
dies Buch aus dem Jahre 1888 deutete er daraufhin. 

Ganz ähnlich, aber noch um einen Grad endloser, ist 
der Entwicklungsprozeß des Buches über die ältere 
griechische Philosophie, das inhaltlich eine Ergänzung 
des Tragödienbuches bilden sollte. Was dort Wagner, 
ist hier Schopenhauer, was dort ästhetische Spekulation, 
ist hier ethische und Kulturbetrachtung. Die Resultate 
der immer neuen Untersuchungen, deren Studium 
empfehlenswert ist, sind vielleicht noch wichtiger als 
bei der Tragödie; sie fährten ihn zur Klarheit über 
Begriff und Aufgabe der Philosophie überhaupt und zur 
Erkenntnis seines eignen Wesens und WoUens. Fertig 
wurde nichts, was der Vorarbeiten würdig wäre. Das 
ausgeführte historische Fragment macht einen dürftigen 
Eindruck und die Unzeitgemäßen Betrachtungen, Historie 
und Schopenhauer, die auf das Philosophenbuch zurück- 
gehen, behandeln nur kleine Ausschnitte aus dem Ge- 
samtproblem. Sie verhalten sich ähnlich zu ihm, wie 
der Fall Wagner und die Genealogie der Moral zur 
„Umwertung^. Auf die ferneren Arbeiten der ersten 
Periode gehe ich nicht näher ein. Sie sind alle frag- 
mentarisch geblieben und zeigen dasselbe Bild. 

Die zweite Periode unterscheidet sich für uns durch 
zwei Momente von der ersten, einmal durch die rein 
aphoristische Ausführung und zweitens dadurch, daß 
nicht mehr einzelne Probleme nacheinander behandelt 
werden. Bisher hatte Nietzsche einen bestimmten Aus- 
gangspunkt und einen bestimmten Zweck gehabt, wenn 
er arbeitete. Er hatte ein umgrenztes Thema vor Augen, 
das er freilich möglichst zu erweitern suchte und da- 
durch in der Regel verdarb; aber es ging doch alles in 
der Linie fort, der Zusammenhang mit dem Thema 
bleibt, auch wo er lose wird, stets erkennbar. Jetzt fehlt 
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ein Ausgangspunkt, oder wenn einmal einer vorhanden 
ist, gewinnt er keine Bedeutung für die Arbeiten. 
Nietzsche schreibt jetzt über alle Gegenstände , die in 
sein Bereich kommen, zu jeder Zeit seine Gedanken 
hin. Pläne, diesen bunten Stoff zusammenzufassen, 
werden kaum gemacht; nur im einzelnen gibt es Dispo- 
sitionsversuche und Schemata. Er hatte einen Abscheu 
gegen das Vorausgreifen bekommen und eingesehen, 
daß nur das absichtslose Erkennen ihn zu sich selbst 
und zur sicheren Gründung eines eignen Reiches fuh- 
ren könne. Seine Natur wurde die einzige Grenze sei- 
nes Denkens; sie ließ die Themata sich bilden und 
entwickeln, wie und wohin sie wollten; jede Hemmung, 
aber auch jede Förderung und Richtgebung hörten auf. 
Nietzsche vertraute darauf, daß sich aus dem Chaos 
der schöpferischen Momente von selbst Organismen 
bilden und gestalten würden; bei einer konstruktiven 
Natur wird das in der Tat eintreten. Auch machte 
Nietzsches Natur Anstalten und Anstrengungen dazu, wie 
die dritte Periode zeigt. Aber die entstehenden Organis- 
men blieben schemenhaft undrfickgratlos. Das Blut, das 
die einzelnen Apercus belebte, floß nicht in sie hinein. 
Nietzsche fühlte sich also damals mit Recht innerhalb 
oder am Anfang einer Entwicklung, deren Ende und 
Ziel er nicht sah; trotzdem aber kamen Veröffentlichun- 
gen zustande, die sogar recht umfangreich waren. Wirk- 
liche Bücher zu machen, war natürlich unmöglich. Einige 
Versuche in dieser Richtung wurden schnell wieder 
aufgegeben, und ein neues schriftstellerisches Ideal, 
das aphoristische, gewann die Oberhand. Während er 
in der ersten Periode über das Aphoristische sich zu 
erheben strebte und etwas Einheitliches zu geben sich 
wenigstens bemühte, macht er jetzt die einzelnen Ge- 
danken für die Veröffentlichung so selbständig wie 
möglich. Wo Hinweise auf einen Zusammenhang sich 
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fanden, wo der bruchstäckartige Charakter zu deutlich 
hervortrat, da schnitt er ab, bildete um und tilgte nach 
Möglichkeit die Spuren der ursprünglichen Unfertigkeit. 
In der ersten Niederschrift der Gedanken, die in der 
Zeit des Menschlichen Allzumenschlichen und der fol- 
genden Bücher entstanden sind, ist fast überall der 
Eindruck des Fragments vorherrschend; sie drängen 
und ermuntern zum Zusammenfassen und Aufbauen. 
Nietzsche wählte aber für die Bücher solche aus, die 
relativ am selbständigsten waren, und schliflPauch die 
noch ab, so sehr er konnte. Dadurch ist gewiß eine 
Reihe wirklicher und treflPlicher Aphorismen entstanden, 
aber recht viele haben doch unter dem Prozeß gelitten 
und sind absolut keine Aphorismen geworden. Dies ist 
der Grund, weshalb Nietzsches Aphorismenbücher oft 
keine reine ästhetische und sachliche Befriedigung ge- 
währen, im Gegensatz etwa zu den Maximen des La 
Rochefoucauld, die in ihrer Art durchaus vollkommen 
sind. Es sind fragmentarische Sammlungen geblieben, 
trotz aller Kunst, die der Autor aufgewendet hat. Be- 
merkenswert ist übrigens, daß auch die Bildung der 
Schubfächer, in die der StoflP hineingeschüttet wurde, 
viele Mühe kostete und doch nicht gut glückte; die Titel 
sind zum Teil recht vag, wurden auch schon bei den 
Vermischten Meinungen weggelassen; doch blieb die 
Ordnung dieselbe. Es liegt auf der Hand, daß die zurück- 
gelassenen Gedanken aus dieser Periode von großer 
Wichtigkeit sind. Wenn auch manche nur deshalb liegen 
blieben, weil sie mißglückt oder zu gering waren, so ist 
doch der größere Teil aus dem Grunde verschmäht 
worden, weil er sich nicht aphoristisch zurechtstutzen 
ließ, weil ein Gedanke am andern festhielt und ihn zum 
Verständnis nicht entbehren konnte. Hierunter befindet 
sich freilich auch allerhand Unreifes, allerhand tastende 
Versuche auf neuen Gebieten , während die veröffent- 
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lichten Gedanken relativ fertig sind und von Besessenem 
reden; aber bei einer Natur wie Nietzsche ist das, was 
noch lebendig ist und vorwärts weist, oft interessanter als 
das, was sich gesetzt hat und gleichsam abgestorben ist. 
Wir kommen zum Zarathustra, der auch für unsere 
Betrachtung eine besondere Stellung unter Nietzsches 
Werken einnimmt. Nietzsche wollte zum Buch, zur 
künstlerischen Einheit zurück, weil in seine Gedanken 
eine gewisse Einheit gekommen war. Sie hatten be- 
gonnen, sich um ein paar Zentralideen zu gruppieren, 
und der anscheinend glückliche Einfall war aufgetaucht, 
mit Hilfe eines poetischen Moments ein unsystematisches 
und doch zusammenhaltendes Weisheitsbuch zu gestal- 
ten. Eine fingierte Person sollte Träger der Gedanken 
werden; ihr Leben und Wirken, nach Bedarf heran- 
gezogen und ungezwungen vorgeführt, würde, so meinte 
Nietzsche, eine ausreichende Verbindung, einen Ersatz 
für die mit Absicht vermiedene systematische Dar- 
stellung schaffen. Die Schwierigkeiten eines solchen 
Versuches sind groß. Denn je mehr das Dichterische 
in den Vordergrund tritt, desto mehr kommt die Philo- 
sophie in Bedrängnis, und je schwächer die poetische 
Basis ist, desto fragmentarischer und willkürlicher muß 
das auf sie gestützte Buch erscheinen. Mischformen 
leiden stets an der Unmöglichkeit, das unentbehrliche 
Gleichgewicht herzustellen. Auch Nietzsche hat es nicht 
vermocht, wie jedermann weiß. Trotz mannigfacher 
Bemühungen ist das Formale viel zu kurz gekommen 
und nicht entfernt imstande, die schweren Gedanken- 
gewichte zu tragen. Erfindung und Durchführung er- 
mangeln der dichterischen Kraft; alles ist unbestimmt, 
mühsam zusammengesucht, ungeschickt verwertet; 
man befindet sich auf dem Kostümfest, nicht im Theater. 
Die Person des Zarathustra ist keine Person, sondern 
eine mit idealen Unmöglichkeiten ausstaffierte Puppe. 
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Mit den anderen Figuren steht es noch schlimmer: sie 
sollen von einer einzigen Abstraktion leben und sich 
nähren. Hierzu kommt eine zweite Schwierigkeit, die 
Nietzsche ebensowenig hat bewältigen können. Daß er 
vorzog, Zarathustra redend zu schildern, nicht handelnd, 
ist begreiflich und in der Ordnung, obgleich es insofern 
einen Widerspruch gibt, als seine Philosophie auf das 
Handeln im höchsten und stärksten Sinne hinaus will 
und langen lyrisch-philosophischen Reden nicht gerade 
freundlich gesinnt ist. Das Werk also wurde der Form 
nach ein Bändel von Reden, die bald diesen, bald jenen 
poetischen Anknüpfungspunkt suchen. Wie aber sind 
diese Reden gestaltet? Sie zeigen deutlich das Streben 
nach Geschlossenheit; jede hat ihre Überschrift, be- 
handelt also ein bestimmtes Thema und will formal ein 
einheitliches Gebilde sein. In Wahrheit aber sind es 
nur Spruchsammlungen und konnten nach der Art, wie 
sie geschaffen worden waren, nichts anderes sein. 
Nietzsche ging auch hier bei der Ausführung vom ein- 
zelnen aus statt vom ganzen, und brachte deshalb keine 
einzige Rede zustande; sein Werk zerßUt in Atome, in 
einzelne Sätze, die alle Mühe und Kunst nicht hat in- 
einander fügen, sondern nur aneinander kleben können. 
Man lese aufmerksam den Zarathustra und frage sich, 
ob man etwas anderes findet als Sprüche , für die ein 
äußerlicher Zusammenhang gesucht ist, statt daß der 
Zusammenhang aus sich heraus die Sprüche schüfe. 

Wie entstand der Zarathustra? Nietzsche hatte die 
vorhergehenden Jahre auf die Vervollkommnung des 
Aphorismus verwendet, hatte mehr und mehr erkannt, 
daß Prägnanz die Haupttugend des Aphoristikers ist, und 
war dadurch zur Pflege der Sentenz, des Spruches ge- 
kommen. Im Jahre 1882 hatte er eine große Sammlung 
gut geschliffener Sprüche in ein Heft zusammen- 
geschrieben und wollte sie als Sentenzenbuch heraus- 
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geben. Über die Gestaltung dieses Buches war er noch 
nicht im klaren, auf jeden Fall aber sollten die Spräche 
getrennt nebeneinander stehen bleiben. Zugleich aber 
(schon seit dem Sommer 1881) erwog Nietzsche den 
Plan, ein großes Werk zu verfassen, das die Figur des 
Zarathustra als Mittelpunkt haben sollte. Dessen Ge- 
staltung war auch noch nicht klar; zeitweilig war eine 
einfache prosaische Ausführung geplant, was daraus 
ersichtlich ist, daß einige Aphorismen der Fröhlichen 
Wissenschaft, in denen von einem „weisen Mann* die 
Rede ist, in der ersten Niederschrift statt dessen den 
Namen „Zarathustra* zeigen und also für dies Werk 
bestimmt waren. Dann aber, gegen Ende des Jahres 1882, 
trat ziemlich plötzlich der Plan des Zarathustra in der heu- 
tigen Gestalt hervor: ein poetisches Weisheitsbuch im 
Stile von Predigten und lyrischen Expektorationen. Das 
Sentenzenbuch wurde aufgegeben; es mußte den Stoff 
für den Zarathustra hergeben. Nietzsche setzte einfach 
die Sentenzen zusammen, schuf eine große Menge wei- 
terer hinzu, namentlich für die späteren Teile des 
Werkes, und arbeitete völlig in der Weise eines musi- 
vischen Künstlers. Doch ist der Unterschied der, daß 
bei der Mosaikarbeit die einzelnen Steinchen oder Glas- 
stifte nichts bedeuten und ihre Zusammenfügung nach 
einem Plane alles ist, bei Nietzsche aber die Sprüche 
das Wertvolle sind und ihre Verknüpfung keinen Wert 
oder nur den Wert einer Schnur hat, auf die man Perlen 
reiht. Dies gilt nicht nur für die rein philosophischen 
Partien; auch erzählende und beschreibende Abschnitte 
sind aus einzelnen Sätzen entstanden, die für sich kon- 
zipiert, auf den prägnantesten Ausdruck gebracht und 
dann erst hintereinander gestellt wurden. Ebenso ver- 
fuhr Nietzsche, nebenbei erwähnt, im Jahre 1888 mit 
den Dionysos -Dithyramben. — Daß wir über die Ent- 
stehungsweise seines Hauptwerkes so genau Bescheid 
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wissen, würde Nietzsche gewiß nicht lieb sein; aber 
wir gelangen erst dadurch, daß wir sie au&eigen und 
das Werk zerpflücken, zu einem vollen Verständnis 
und zur rechtmäßigen Bewunderung. Wie hoch hat er 
es trotz der augenfälligen konstruktiven Schwäche zu 
heben gewußt, wie reich war er^ der ein so großes Manko 
bis zu einem solchen Grade wettzumachen vermochte! 
— Daß der Zarathustra nicht zum Abschluß gekommen, 
sondern nur etwa zur Hälfte fertig geworden ist, sieht 
man aus den zahlreichen Plänen, die in den Jahren 1883 
bis 1886 aufgezeichnet, umgebildet und schließlich 
liegen gelassen wurden. Das Dichterische sollte in den 
weiteren Teilen mehr in den Vordergrund treten; der 
vierte Teil zeigt schon diese Tendenz, ohne aber glück- 
licher darin zu sein als die ersten. Die philosophische 
Idee, die im Mittelpunkt stehen sollte, drängte zur Ver* 
grSßerung des dichterischen Apparats. Zarathustra 
sollte vor einer großen Menge unter Donner und Blitz 
die ewige Wiederkunft verkünden; die Wirkungen die- 
ses feierlichen Akts sollten dann beschrieben werden 
undZarathustrasTod mit großer Totenfeier den Abschluß 
des Werkes machen. Ich glaube nicht, daß Nietzsche im- 
stande gewesen wäre, dies alles anschaulich zu machen, 
ohne zu Wagners Nibelungen in eine fatale Nachbar- 
schaft zu kommen. Er fühlte wohl selber die Unzuläng- 
lichkeit seines Talents und vielleicht auch die Unfertig- 
keit seiner metaphysischen Idee. 

Nietzsches letzte Jahre sind ausgefüllt durch die 
Arbeit an einem umfassenden Prosawerk, das eine Er- 
gänzung zum Zarathustra bilden sollte, sowie er früher 
das Philosophenbuch dem Buch über die Tragödie an 
die Seite zu stellen gedachte. Im Mittelpunkt sollten 
dieselben philosophischen Hauptgedanken stehen wie 
im Zarathustra; doch brachte die Zeit eine ununter- 
brochene Verschiebung der Probleme zuwege, die sich 
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genau verfolgen ULOL Um über die Geschichte dieses 
Werks» das zuletzt den Titel »Umwertung aller Werte" 
haben sollte, Klarheit zu gewinnen und seinen Wert 
richtig zu beurteilen, muß man im Auge behalten, was 
ich zu Anfimg über Nietzsches Arbeitsweise mitgeteilt 
habe; man muß die Geschichte der Plane und die der 
Gedanken auseinanderhalten. Beide decken sich nicht 
völlig, so eng verbunden sie auch oft sind. Die Pläne 
zielen auf das Werk im ganzen, suchen daher den Auf- 
bau systematisch festzulegen; die Gedanken wachsen 
selbständig, ohne Rücksicht auf systematische Verwen- 
dung, bevorzugen einige Gebiete, lassen andere unbe- 
baut oder gehen in einem Sinne vorwärts, der dem 
Plan widerspricht. Seitengedanken werden verfolgt; 
das aphoristische Ideal bricht sich hin und wieder Bahn 
und schaiTt Sentenzen, die in ein deduktives Werk 
schlecht passen; neue Gesichtspunkte tauchen auf, die 
eine Menge schon fixierter Gedanken unbrauchbar 
machen. Äußere Momente, namentlich die Ungeduld 
des Autors, bewirken von Zeit zu Zeit eine Ausscheidung 
solcher Bestandteile durch Veröffentlichung kleinerer 
Einzelwerke. Jenseits von Gut und Böse, die Genea- 
logie der Moral, der Fall Wagner, die Götzendämme- 
ruDg sind sämtlich aus dem Material für das Hauptwerk 
herausgenommen worden. Sie sind Bruchstücke des- 
selben, tote Glieder eines beständig sich erneuernden 
Organismus. Sie behandeln entweder ein Spezial- 
problem, das zu weit vom Zentrum abzuführen schien, 
oder sie behandeln die Hauptprobleme nach Art einer 
Ouvertüre, die andeutet, verspricht und die Aufmerk- 
samkeit spannt. Dadurch, daß sie schriftstellerisch fer- 
tig ausgearbeitet sind, tritt ihr fragmentarischer Charak- 
ter nicht deutlich hervor. Betrachtet man sie aber im 
Zusammenhang mit den gleichzeitigen Studien, so wird 
das Verhältnis zum Hauptwerk sofort klar. Dies Haupt- 
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werk selber wurde nicht fertig und konnte niemals fertig 
werden, weil Nietzsche nicht vermochte, sich zur vollen, 
dauernden Beherrschung seiner Gedankenwelt zu er- 
heben. Der Versuch zur Ausführung, den er im Sep- 
tember 1888 mit dem „Antichrist'' machte, ist ein Zeug- 
nis dafür, nicht dagegen. Denn wenn er fortgesetzt und 
die vier Teile der Umwertung aller Werte wirklich zu- 
stande gekommen wären, so hätten wir höchstens eine 
Abbreviatur seines Werkes und zwar eine einseitige 
und unzureichende. Der Antichrist entstand auf Grund 
eines kurz vorher konzipierten Planes, der an die Stelle 
eines völlig anders gearteten getreten war. Im Sommer 
1888 hatte Nietzsche ein ausführliches, rein sachlich 
gehaltenes Werk von bedeutendem Umfang vor Augen; 
er wollte die Probleme nach allen Richtungen hin er- 
schöpfen, zeichnete eine detaillierte Disposition auf, 
nahm, was er sonst nie getan, seine früheren Manu- 
skripte bis ins Jahr 1884 wieder vor und sammelte aus 
ihnen Stoif für das Gesamtwerk. Plötzlich, Ende August 
oder Anfang September, tritt die Änderung ein. Titel, 
Plan, Vortragsweise, alles wird anders. Das wissen- 
schaftliche Material wird verschmäht, keine Unter- 
suchung will er geben, sondern nur die Resultate kurz 
und schroff hinstellen. Ob er gemeint hat, durch diese 
lapidarische und zugleich agitatorische Umwertung sei 
alle Gedankenarbeit, die er in seinen Manuskripten 
niedergelegt hatte, verwertet und erledigt? Er war im 
Irrtum, wenn er es gemeint hat. Der Antichrist ist auch 
nur ein Ausschnitt, und nicht einmal ein guter, aus den 
religionsgeschichtlichen und religionsphilosophischen 
Untersuchungen Nietzsches, die ihn seit Auftauchen des 
Gesamtplanes, ja sein Leben lang beschäftigt haben und 
niemals abgeschlossen worden sind. Und ähnlich wäre 
es mit dem „freien Geist% dem »Immoralist^, dem 
yDionysos** geworden. Nietzsche hätte seine Probleme 
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nicht gelöst, sondern nur ihren Entwicklungsprozeß ge- 
waltsam durchbrochen und die Lösung weiter hinaus- 
geschoben. Sie wären bald zurückgekehrt und hätten 
sich neue Lösungsversuche erzwungen. 

Wir haben also keine „Umwertung aller Werte*, 
keinen „Willen zur Macht"*; wir haben nur Vorstudien 
und Versuche zu mehreren verschiedenen Werken mit 
wechselndem Titel. Wir können nicht einmal ein siche- 
res und vollständiges Bild dieser einzelnen Werke ge- 
winnen und für einen bestimmten Moment genau fest- 
stellen, wie sich Nietzsche dieses oder das andere ge- 
dacht hat. Durch den jeweilig im Vordergrund stehenden 
Plan und die zu derselben Zeit aufgezeichneten Gedan- 
ken kennen wir nur ungefähr den Stoff, der verarbeitet, 
und die Art, wie er verarbeitet werden sollte. Einmal, 
wohl Ende 1887, hat sich Nietzsche ein Register zu 
einigen seiner Hefte angelegt, nachdem er schon früher 
ein paar Mal eine Registrierung seiner Gedanken ver- 
sucht aber immer bald wieder aufgegeben hatte. Er 
bezeichnete den Inhalt der meisten in den Heften ent- 
haltenen Gedanken durch kurze Schlagworte, schrieb 
diese in ein besonderes Heft zusammen und verteilte 
die Gedanken durch Beifügen der römischen Zahlen I 
bis IV auf die vier Bücher eines gleichzeitig niederge- 
schriebenen Planes. Dies ist die größte Anstrengung 
zum Ordnen und Durchführen, die er vor September 
1888 gemacht hat. Stellt man diese dreihundert Ge- 
danken nach den vier Büchern zusammen, so sieht man 
ziemlich deutlich, was er wollte. Aber natürlich ist dies 
nur eine vorübergehende Fixierung, die weder für das 
Vorausliegende noch das Folgende maßgebend sein kann 
und die auch an und für sich unzureichend ist; denn 
es sollte offenbar viel mehr als die numerierten Ge- 
danken in das Werk hinein, teils was noch gearbeitet 
werden sollte, teils was an früheren Studien dalag, und 
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außerdem sollte dies alles nur Material sein, das in dem 
Werk zu einer fortlaufenden Darstellung zu verarbeiten 
war, wobei noch manches ein anderes Aussehen be- 
kommen hätte. 

Bei dieser Verfassung der nachgelassenen Studien 
zu dem großen Werk ist die Herausgabe derselben, wie 
jeder sieht, eine ungeheuer schwierige Aufgabe. Wie 
kann demjenigen, der die Manuskripte nicht in der Hand 
hat, ein treflPendes und möglichst lehrreiches Bild von 
diesem wichtigsten Teil des Nachlasses gegeben wer- 
den? Ich stelle hier die Hauptpunkte, die bei Beant- 
wortung dieser Frage zu erwägen wären, kurz zusam- 
men, ohne ins einzelne zu gehen und ohne die äußeren 
Voraussetzungen der Durchführbarkeit zu prüfen. Es 
gibt zwei Möglichkeiten: erstens (1) daß man des Autors 
Versuche, die Gedanken zu ordnen, fortführt und das 
Werk zu rekonstruieren oder vielmehr zu konstruieren 
unternimmt. Dabei hat man die Wahl, entweder (a) 
einen einzigen Plan zu nehmen und in ihn den ganzen 
StoflP hineinzusetzen oder hineinzuzwängen, oder (b) 
mehrere Pläne zugrunde zu legen und für jeden den 
zeitlich und sachlich zugehörigen StoflP zu suchen. Bei- 
des hat Bedenken; denn (a) die Wahl des Planes ist 
willkürlich, keiner verdient den absoluten Vorrang, für 
jeden ist nur ein Teil des Stoffes gearbeitet; im zweiten 
Falle (b) müßte man einen großen Teil der Gedanken 
mehrmals bringen, da der Autor natürlich nicht für 
jeden Plan alles neu gemacht hat und nicht den Haupt- 
inhalt, sondern nur die Anordnung und vielleicht ein 
paar Nebenpunkte mit dem Plane änderte; außerdem 
wäre die Verteilung des Stoffes auf die verschiedenen 
Pläne willkürlich, mit Sicherheit sind oft nur ein paar 
Gedanken mit einem bestimmten Plane zu identifizie- 
ren. Beiden Versuchen (a und b) gemeinsam ist aber 
die Hauptschwierigkeit, daß für die Anordnung im ein- 
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zelnen, innerhalb der Bucher und Kapitel, kein Anhalts- 
punkt gegeben ist und daO es ein durchaus unvollkom- 
menes, ja schiefes Bild gibt, wenn man die Gedanken 
sinngemäß hintereinander stellt; denn erstens' enthalten 
dieselben Unebenheiten, Widersprüche, Wiederholungen, 
zweitens entstehen Lücken, weil der Autor manche Ge- 
biete vernachlässigt hat, drittens bringt die Ungleich- 
artigkeit des Stoffes in Stil, Haltung, Absicht ein 
Durcheinander hervor, das nicht nur unkünstlerisch ist, 
sondern auch die Gedankenwirkung stört. Man konnte 
femer die Konstruktion so versuchen (c), daß man die 
wertvollsten und reifsten Gedanken herausnähme und 
an der Hand eines Planes ordnete, die unfertigen, wie- 
derholenden usw. aber als Rohmaterial für sich edierte 
oder auch unediert ließe; dagegen spricht außer den 
oben erwähnten Bedenken der Umstand, daß beides un- 
vollständig würde und der bevorzugte StoflP weder etwas 
Ganzes noch etwas Fertiges ergäbe. Schließlich wäre 
möglich (d), den Stoff ohne Rücksicht auf die Pläne 
nach sachlichen Gesichtspunkten zusammenzustellen, 
und zwar, um der Entwicklung des Autors gerecht zu 
werden, in mehreren chronologisch gesonderten^Kom- 
plexen; die Pläne könnte man getrennt davon ebenfalls 
in chronologischer Folge abdrucken. So hätte der Leser 
die Gedanken sachlich und nach ihren wichtigsten Pha- 
sen chronologisch geordnet vor Augen, könnte sich also 
leicht in ihnen zurecht finden; er hätte auch die Pläne 
zur Verfügung und es stände ihm frei, den Stoff nach 
Gutdünken in dieselben einzusetzen und sich selbst das 
Werk herzustellen, so weit es möglich ist. Die Schwie- 
rigkeit bei dieser Art der Herausgabe ist die Aufstel- 
lung des Gesichtspunktes für die Anordnung der Ge- 
danken. Es hängt von Auffassung und Geschmack des 
Herausgebers ab, nach welchem Prinzip er ordnet, 
welche Gedanken er in den Mittelpunkt stellt, wie er 
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ihren Zusammenhang empfindet usw. — Allen diesen 
Versuchen gegenüber wäre nun die zweite (2) Möglich- 
keit zu erwägen, daß man auf Anordnung überhaupt 
verzichtet und die Manuskripte, wie sie sind, hinter- 
einander abdruckt. Damit gewänne man zweierlei: ein- 
mal wäre die Subjektivität des Herausgebers ausge- 
schaltet, die bei jedem Konstruktionsversuch eine große 
Rolle spielt, und zweitens könnte der Leser den Ent- 
wicklungsprozeß des Werkes bis ins einzelne verfolgen; 
er sähe dem Autor bei seinem Schaffen zu und nähme 
die Resultate dieses Schaffens in der Form und Reihen- 
folge hin, wie sie ihm dieser bietet. Es ist keine Frage, 
daß eine solche Ausgabe für den psychologisch inter- 
essierten Leser die instruktivste, ja die einzig wün- 
schenswerte sein würde. Wäre sie aber auch demjeni- 
gen genehm, der Nietzsches Philosophie studieren will? 
Man würde mit ihr dem Autor doch ein wenig unrecht 
tun; denn man stellt sein Werk in einem so embryona- 
len Zustand dar, wie es in des Autors Kopf nicht ist. 
Er dachte viel zusammenhängender, als sein Heft zeigt; 
ein Plan, den er aufeeichnete, lebte und war für ihn ein 
reiches zusammenfügendes Gebilde; für den Leser ist 
er ein totes Schema. Der Autor schrieb auch die Ge- 
danken meist im Angesicht oder im Bewußtsein der 
schon daliegenden, konnte aber im Heft nur die zeit- 
liche Reihenfolge einhalten; diese sieht der Leser, sieht 
aber nicht, daß viele Gedanken als direkte Fortsetzung 
früherer aufeufassen sind, wenn auch im Heft sich Auf- 
zeichntmgen anderer Art dazwischen schieben; Nietz- 
sche hatte in der Regel nur ein Heft, nicht mehrere zu 
gleicher Zeit im Gebrauch. Die Ausgabe würde also 
vom Leser sehr viel verlangen, viel Eindringen und viel 
konstruktives Vermögen. Wer schnell über die Ge- 
dankengänge und Theorien orientiert sein will, fände 
keine Unterstützung bei ihr. Hierzu kommen eine 
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Menge Fragen und Zweifel in betreff der Herausgabe 
im einzelnen, zum Beispiel wie es mit den Stücken aus 
den Manuskripten zu halten ist, die Nietzsche für seine 
Bücher bereits verwertet hat, die aber in der ersten 
Niederschrift oft mit anderen zusammenhängen und 
beim Abdruck der Hefte schon deshalb kaum wegge- 
lassen werden dürften, weil sie in die Entwicklung der 
Probleme hineingehören; oder wie man mit den Auf- 
zeichnungen verfahren soll, die nicht für das Werk be- 
stimmt waren, aber mitten unter den zugehörigen 
stehen und manchmal Beziehungen zu ihnen haben: 
Auszüge, Briefentwürfe, Gedichte usw. Die Aufgabe 
des Herausgebers ist philosophisch aber nicht philo- 
logisch eine leichtere. — Trotz der erwähnten und an- 
derer nicht erwähnten Schwierigkeiten und Unzuträg- 
lichkeiten bin ich der Meinung, daß die Vorarbeiten zu 
Nietzsches großem Prosawerk, und nicht nur diese, 
sondern der gesamte literarische Nachlaß von Anfang 
bis zu Ende auf die letztgenannte Art ediert werden 
muß, vorausgesetzt, daß man eine wissenschaftliche 
Ausgabe großen Stils im Auge hat. Fehlt es dazu an 
Interesse, an Mitteln oder an anderen Dingen, so wäre 
die vorletzte Art (Id) zu wählen. Dabei müßte vor 
allem auf dreierlei geachtet werden: erstens auf eine 
möglichst sorgßlltige und objektive Anordnung, zwei- 
tens auf strenge Chronologie, drittens auf verständige 
Auswahl. Vollständigkeit ist für diese Ausgabe ein Un- 
ding. 

Nietzsches letzte Arbeit ist noch zu erwähnen. Kurz 
vor dem Ausbruch seiner Krankheit schrieb er eine 
Geschichte seiner geistigen Entwicklung und schrift- 
stellerischen Laufbahn. Das Büchlein hat den Titel 
Ecce homo und ist, formal betrachtet, gut gelungen. 
Hier war, wie bei den Unzeitgemäßen Betrachtungen, 
der Genealogie der Moral und dem Fall Wagner das 
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Thema ein beschränktes; der Autor vermochte es zu 
isolieren. Freilich gelang ihm nicht, es vollkommen 
zu beherrschen und rein darzustellen. Der Rest, der 
beim Ecce homo bleibt, ist ein beträchtlicher und die 
Einseitigkeit der Behandlung schadet der Wirkung sehr. 
Aber der Zusammenhang ist gewahrt, das Material ist, 
soweit es verwertet wurde, gut verarbeitet und eine 
klare Disposition gibt dem trotz aller Kraßheit eminent 
wertvollen Produkt Halt und Festigkeit. 



3. DIE SCHREIBWEISE 




ENN wir die von Nietzsche edierten 
Werke auf ihre Form im einzelnen 
betrachten, so finden wir Eigenschaf- 
ten, die von den strengen Richtern 
dieses Autors zu wenig beachtet wer- 
den. Meiner Meinung nach würde 
die Verurteilung des Stilisten Nietzsche mehr Anschein 
des Rechts haben als die des Denkers, ohne daO sie 
freilich vernünftiger wäre. Denn Nietzsche gehört ein 
für allemal zu den besten deutschen Schriftstellern und 
die unendliche Mühe, die er sein Leben lang auf den 
Stil verwendet hat, muß immer verehrungswürdig blei- 
ben. Man kann viel von seinem Stil lernen; ich zweifle 
sogar, daß ein Schriftsteller unserer Generation es ver- 
meiden kann, bei ihm in die Schule zu gehen. Aber die 
Schwächen seiner Schreibweise sind groß*. 

Man hält Nietzsche hier und da für einen Dichter. 
Insofern die Prosaschriftsteller unter die Poeten zu 
rechnen sind, ist er es zweifellos, sogar ein hervor- 
ragender. Meint man aber, daß er gute Verse gemacht 
habe, so protestiere ich. Er hatte ein kleines Reim- 
talent, das für den Hausbedarf ausreichte, und hatte 
wahrhaft poetische Stimmungen. Aber Gedichte, die 
einer künstlerischen Kritik standhalten, hat er trotzdem 
nicht zustande gebracht. Was seine Verse erträglich 

* Vergleiche hierzu: Das klassische Ideal von £. und A. 
Horneffer (Leipzig 1906) S. 37ff. 
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und mitunter ergreifend, ja grandios macht, ist das Ge- 
wicht seiner Persönlichkeit, das er hineinwirft. Ein 
großer Mann hat die Mittel, auch dilettantischen Pro- 
dukten von seiner Große mitzuteilen. Erzählen konnte 
Nietzsche ebenfalls nicht. Die dichterische Einkleidung, 
die er den Vorträgen über die Bildungsanstalten und dem 
Zarathustra gab, zeugen von diesem Mangel. Niemand 
glaubt an diese Menschen und an das, was sie tun; 
jeder Romanschreiber berichtet wahrer, klarer, leben- 
diger. Daß Nietzsche selber sich darüber täuschte, ist 
kein gutes Zeichen für die Sicherheit seines Instinkts. 
Irrtümer über sich konnten ihm ja ebenso wenig erspart 
bleiben wie anderen reich veranlagten Naturen; aber zu 
einer Zeit, wo er bereits neun Werke herausgegeben hatte, 
sollte man so viel Klarheit erwarten, daß er es nicht über 
sich gewann, seinen Zarathustra zu schädigen, Reimereien 
wie das „Engelchen'' zu veröffentlichen und seinem musi- 
kalischen Dilettantisieren ein Denkmal zu setzen. 

Über die verschiedenen Prozesse, die Nietzsche mit 
seinen Niederschriften vornahm, wenn er sie für ein 
Buch verwerten wollte, ist oben gesprochen worden. 
Eine stilistische Bearbeitung derselben war dabei un- 
erläßlich. Wenn man einen Aphorismus in einen fort- 
laufenden Zusammenhang hineinstellen will, muß man 
Bindeglieder schaffen, eine innere oder mindestens 
eine äußere Anknüpfung suchen. Das erfordert Ände- 
rungen, die manchmal sehr erheblich sind, manchmal, wie 
nicht selten im Zarathustra, nur darin bestehen, daß eine 
Partikel an den Anfang tritt, gleichsam ein Häkchen zum 
Einhängen. Ebenso konnte in der aphoristischen Pe- 
riode die Verselbständigung der Gedanken nur durch 
stilistische Umformung erreicht werden. Sie mußten 
einen Anfang und ein Ende und vor allem einen Schwer- 
punkt bekommen. Der Autor besaß ein ungeheuer 
feines sprachliches Gefühl, ging mit größter Sorgfalt 
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vor und ruhte nicht eher, als bis er den Gedanken auf 
den höchsten Grad von Präzision gebracht hatte. Wenn 
auch die erste Niederschrift bereits leidlich gelungen 
war, gab er sich doch niemals mit ihr zufrieden. Er 
besserte, schrieb um und nicht selten ganz neu. Na- 
mentlich aus seiner späteren Zeit besitzen wir die Stu- 
dien, Aphorismen, Sentenzen, die er für seine Bücher 
ausgewählt hatte, fast immer in mehreren Fassungen. 
Er liebte es, einen unkorrigierten Text vor sich zu 
haben; wenn er daher in einer Aufeeichnung Korrek- 
turen gemacht hatte, schrieb er sie rein und sauber ab, 
brachte aber in der Abschrift meistenteils wiederum 
Verbesserungen an, so daß er zum dritten und dann 
zum vierten und funftenmal den Gedanken neu hin- 
schreiben mußte. Noch im Druckmanuskript und im 
Druckbogen veränderte er manchmal den Ausdruck. 
Das Ziel dieser formalen Bemühungen war, ähnlich wie 
das der sachlichen, eine Vervollkommnung des Einzel- 
nen, nicht des Ganzen. Wie er Teile eines nebelhaften 
Gedankengebäudes mit größter Genauigkeit schaute, 
gab er sie auch mit höchster Klarheit und Eindringlich- 
keit wieder. Die konstruktive Absicht, die zur Ausbil- 
dung des Ganzen hätte mahnen müssen, konnte den 
Stil fast ebenso wenig beeinflussen wie die Gedanken. 
Wir wollen die Entwicklung des Schriftstellers kurz 
skizzieren. Er selber nennt den Stil seiner ersten Werke 
»etwas hochtrabend"" und trifft damit wohl das Ridi- 
tige. Von Schopenhauer und auch von Wagner ging er 
aus; des ersteren Bemerkungen über Stil veranlaßten 
eine gewisse Umständlichkeit und Unfreiheit, und Wag- 
ners Schriften luden zu einem Übermaß von Schwung 
und zur Mystik ein. Doch brach sich das Eigentümliche 
seines Temperaments von Anfang an durch diese Ein- 
flüsse hindurch Bahn. Man kann sagen, er war in der 
Hauptsache auf dem rechten Wege, und er lernte mit 
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großer Energie und Umsicht, trotzdem persönliche Auf- 
munterung und Leitung fehlten. Er plante eine Unzeit- 
gemäße Betrachtung über ,,Lesen und Schreiben^ und 
zeichnete einige bedeutende Gedanken dazu auf. Auch 
las er ein Kolleg über antike Rhetorik und begann eine 
Übersetzung des aristotelischen Werkes. Die Unzeit- 
gemäße Betrachtung aber blieb liegen und, so intensiv 
sein Interesse und Nachdenken über stilistische Fragen 
war, hat er doch in dieser wie in späterer Zeit auffal- 
lend wenig über seine eigentliche Kunst niedergeschrie- 
ben, was man nicht^genug bedauern kann. Als er von 
Schopenhauer und Wagner sich entfernte und die Schwen- 
kung zu den französischen Moralisten machte, plante er 
wiederum ein Buch über Stil, das den Wechsel in seiner 
Anschauungsweise darlegen und begründen sollte. La 
Rochefoucauld und die Genossen dieses großen Schrift- 
stellers hatten ihn auf die Simplizität geführt; er er- 
kannte, daß er auch bei den Alten sich zu einseitig an 
das Überladene und Ringende der älteren Zeit gehalten 
und darüber die Helligkeit und Leichtigkeit des antiken 
Genius vergessen habe. Das Buch kam nicht zustande, 
aber die Aphorismenbücher, namentlich vom „Wande- 
rer^ an, zeigen, worauf er hinaus wollte. Der paräne- 
tische und lehrhafte Ton der früheren Schriften ist 
verschwunden; ruhige gleichmäßige Satzbildung ohne 
Perioden wird erstrebt; unauffällige Worte werden be- 
vorzugt, schroffe Behauptungen auf eine bescheidene 
Art ausgesprochen. Die leise und fast behagliche Rede- 
weise hat etwas Wohltätiges, und ich begreife, daß vielen 
Lesern wie auch dem Autor selber, wenn er im letzten 
Jahre seines SchaflPens auf frühere Zeiten zurückblickte, 
die Bücher seiner Mittelepoche am liebsten waren. Aber 
man fühlt doch das Gezwungene in dieser Ruhe, man 
merkt an mehr als einer Stelle, daß die scheinbare Ge- 
lassenheit nur eine Abspannung des erregten Geistes 
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ist, dem wirkliche Ruhe und Behaglichkeit von Grund 
aus fremd waren und blieben. Ich meine doch, daß 
Nietzsches Stil erst in den Werken der letzten Periode 
auf seine Höhe kommt, obgleich in ihnen mit den Vor- 
zügen auch die Fehler deutlicher hervortreten. Er ist 
erst hier ganz frei, ganz er selbst; bis dahin ist er Schüler. 
Den Zarathustra stellte Nietzsche ganz besonders und 
meinte, daß er auch im Stil weder mit seinen anderen 
Werken noch überhaupt mit einem Buch der deutschen 
Literatur außer der Bibel Luthers verglichen werden 
könnte. Er sah ihn als Inkarnation des schöpferischen 
Sprachvermögens an und betonte vor allem das Ur- 
wüchsige und Lapidarische seines Stils. Sehr erheblich 
kontrastiert mit dieser Beurteilung eine Äußerung in 
einem Aphorismus, den er, wenn ich nicht irre, im 
Jahre 1886 für das fünfte Buch der Fröhlichen Wissen- 
schaft geschrieben, aber nicht verwendet hat. Er spricht 
von einem Musiker (Peter Gast), der die naive Sprache 
Mozarts und Rossinis mit Grazie nachahme und wie 
seine Muttersprache beherrsche, und sagt, mit deut- 
licher Beziehung auf seinen Zarathustra, daß auf ähn- 
liche Weise einmal ein raffinierter Dichterphilosoph die 
Maske der Ursprünglichkeit und Naivität vornehmen 
möge, um ein für die verwöhntesten Ohren reizvolles 
Werk zu schaffen. Ist damit nicht die Aufrichtigkeit 
dieses Stils preisgegeben und das Werk in eine Reihe 
mit Wagners verachteter Theaterkunst gestellt? Höch- 
stens, daß Wagner weniger geschickt und merkbarer 
schauspielerte als der raffinierte Dichterphilosoph. 
Von einem solchen im tiefsten Sinne unechten, wenn 
auch noch so reizvollen, Produkt könnten doch wohl 
nicht Stil- und gedankenumwälzende Wirkungen aus- 
gehen, wie sie Nietzsche von seinem Zarathustra er- 
wartete. Ich glaube, die Wahrheit liegt in der Mitte 
zwischen diesen beiden Urteilen. Der Zarathustra ist 
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in Form und Gehalt eine Maske, aber eine ehrliche 
Maske. Nietzsche stellte sich selber dar, seine eigene 
Einfachheit und Naivität, begnügte sich aber nicht mit 
der kleinen Zutat von Schauspielerei, die jede Äuße- 
rung auch der echtesten Natur an sich hat, sondern ar- 
beitete in der Weise eines Kfinstlers, dessen Wollen 
aber dem Können steht, ein Ideal von Stil und Ge- 
halt aus sich heraus, das ihm nur bedingt zu eigen ge- 
horte. Er stellte sich, als ob er besäße, was er erst 
erstrebte, aber erstreben durfte, weil er es im Keim in 
sich hatte. Er verfügte über einen Fonds von Einfach- 
heit und großem Stil, war aber nicht reif und sicher 
genug, um ihn gegenüber den vielstimmigen Impulsen 
seines Naturells und des modernen Milieus beherr- 
schend und bestimmend machen zu können. Dadurch 
ist sein Werk eine Mischung der heterogensten Be- 
standteile geworden. Echte Weisheit, lapidarisch ver- 
kündet, steht neben unausgetragenen Meinungen, die 
nur durch archaisierende Vortragsweise Würde erhal- 
ten; starke gehaltene Empfindung steht neben patheti- 
schen Gefühlsausbrüchen; Einfachheit steht neben De- 
klamation, Stil neben Manier. 

In Nietzsche kämpften zwei widersprechende Vor- 
tragsideale um die Herrschaft. Einmal wollte er Kürze 
und Schärfe des Ausdrucks und brachte es darin so weit 
wie kaum ein anderer deutscher Schriftsteller; er ging 
sogar, wie man in seinen letzten Werken sieht, bis zur 
Überpräzision und einer ungebührlichen Pointiertheit. 
Auf der anderen Seite hatte er Gefallen an Breite und 
Amplifikation des Ausdrucks, die durchaus an die 
Kanzel erinnert. In den &*ühsten Werken gibt es viele 
Stellen, die diese Wortfreudigkeit zeigen ; die Vorträge 
über die Bildungsanstalten sind fast unlesbar wegen 
ihres gedehnten Stils, der den Leser im Schnecken- 
gange vorwärts zieht. Im Zaratbustra findet sich beides 
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nebeneinander, Kurze und Breite, aber nicht zu einem 
wahrhaft großen Stil verschmolzen, sondern alternierend 
und sich gegenseitig störend und paralysierend. Der 
Zarathustra entstand, wie wir sahen, so, daß fertige 
Spruche in einen dichterischen Zusammenhang gebracht 
wurden. Der Ton, den der Zusammenhang forderte, 
war ein feierlicher, hochgestimmter; Zarathustra hilt 
Reden, er predigt. Der Ton, den die Spräche 
hatten, war ein konziser simpler. Das konnte keine 
Einheit geben. Nietzsche versuchte zwar, die Spruche 
tönender und stimmungsvoller zu machen, er wählte 
alte und seltene Worte, suchte, wo es gehen wollte, 
moderne^ Anklänge und Beziehungen zu vermeiden, 
betonte das Paränetische mehr als das Untersuchende 
und Konstatierende und ließ das hohepriesterliche Ge- 
wand, das er herumschlang, die reichsten Falten werfen. 
Aber die Widersprüche in Ton und Tempo blieben be- 
stehen. Wo ein echter und einfacher Spruch ist, paßt 
seine Umgebung nicht dazu, und wo eine rhetorische 
Welle ist, paßt die Sentenz nicht hinein. Dazu kommt, 
daß die Hauptstimmung des Zarathustra seinem Ge- 
dankengehalt eigentlich widerspricht. Die Stimmung 
ist lyrisch und zwar von jener feste Formen auflösenden 
Lyrik, deren Kern Unbestimmtheit des Gefühls ist. So 
abgeklärt und selbstsicher Nietzsche die Person des 
Zarathustra gedacht wissen ^will, ist er doch oft die 
Beute eines unklaren Allgefuhls, das Wonne und Weh 
zugleich ist und sich* keine Rechenschaft fiber sich 
selbst geben kann. Diese Stimmung äußert sich in 
pleonastischen Wendungen, der Gefühlsüberschwang 
in einem Wortüberschwang. An lyrischen Stellen kann 
sich Nietzsche nicht genug tun in Bildern und Umschrei- 
bungen, er liebkost die Worte, ehe er sie von sich läßt, 
und möchte ihre verborgenste Kraft ausschöpfen; er 
verweilt und zögert, als ob die Stimmung Höhepunkt 
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und Ziel seines Werkes sei. In diesem Sinne hat 
Nietzsche recht, wenn er sagt, daß das Tempo seines 
Zarathustra ein Lento sei. Aber es gibt verschiedene 
Lentos. Das Lento der ungeklärten Seele, die für ihre 
Überfülle keinen Ausweg findet, ist ein anderes als das 
der abgeklärten, die in ruhiger Hoheit dahinschreitet. 
Dies glaubte er zu haben, hatte aber jenes, wenigstens 
in den lyrischen Partien. Manche Gedanken sind 
gewiß mit der reifen Langsamkeit und Schwere des 
Weisen ausgesprochen. Oft aber fallen auch Allegro- 
takte unvermittelt in das Lento hinein, vorwärtsdrän- 
gende Gedanken, die sich mitunter recht ungeberdig 
zeigen und den heißen raschen Atem des jugendlichen 
Autors durchklingen lassen. 

Der Wortschatz Nietzsches war niemals ein hervor- 
ragend reicher und ist es auch im Zarathustra nicht; 
um so erstaunlicher ist, was er mit ihm erreicht hat. 
Die Sprache hat durch ihn an Ausdrucksfähigkeit ge- 
wonnen, er hat eine Fülle neuer Ausdrucksmittel ge- 
schaffen. Er selber wies namentlich darauf hin, daß 
er die Sprache auf ihre ursprüngliche Bildlichkeit 
zurückgeführt habe; und in der Tat wird man vergebens 
nach einem Schriftsteller suchen, der den Gleichnis- 
charakter jedes abgeleiteten und zusammengesetzten 
Wortes so stark empfunden und für seinen Stil ausge- 
nutzt hätte wie Nietzsche im Zarathustra. Eine Fülle 
von Blut und Leben ist dadurch in dies Werk gekommen, 
eine Greifbarkeit und persönliche Wucht, die bei philo- 
sophischen Erzeugnissen neuerer Zeit unerhört ist. 
Daß Nietzsche hier und da zu weit gegangen ist, darf 
man nicht leugnen. Das strotzende Leben wirkt manch- 
mal aufdringlich und selbst unnatürlich^ wie der aus- 
gestopfte Leib eines Schauspielers; die Neuformungen 
und Neuwertungen der Worte werden zu Wortspielen. 
Nietzsche hat die Klippe nicht vermieden, die jedem 
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Sprachneuerer droht , daß nämlich der Stil zur Manier, 
zum Jargon wird, den ein anderer mit einiger Geschick- 
lichkeit sich aneignen kann. Wie gut das beim Zara- 
thustra geht, hat bereits ein Schriftsteller bewiesen. 

Die Werke vom Jenseits bis zum Ecce, wozu auch 
das fünfte Buch der Fröhlichen Wissenschaft und die 
Vorreden der ft*üheren Werke zu rechnen sind, scheinen 
auf den ersten Blick keine Stilverwandtschaft mit dem 
Zarathustra zu haben. Der Ton ist ein anderer und 
ebenso der schriftstellerische Ausgangspunkt und Zweck. 
Doch zeigt eine genauere Prüfung viele gemeinsame 
Eigentümlichkeiten; überhaupt kann ich denen nicht 
beistimmen, die von Nietzsches Verwandlungsfähigkeit, 
sei es im lobenden oder im tadelnden Sinne, viel reden. 
Goethe zum Beispiel ist mehr Chamäleon, wie mir 
scheint, als Nietzsche. Das Tempo ist ein wesentlich 
schnelleres als im Zarathustra. Dort war ein Lento 
beabsichtigt, hier ein AUegro und mitunter ein Presto. 
Aber wie dort Schwankungen und Widersprüche sich 
zeigten, so in noch höherem Grade hier. Nietzsche 
lobt einmal Macchiavell, der sich nicht enthalten könne, 
die ernsthafteste Sache von der Welt in einem unbän- 
digen Allegrissimo vorzutragen. Man wird nichts da- 
gegen einwenden, nur verlangen, daß der Ton, der 
Satzbau und Gedankenbau mit diesem Tempo überein- 
stimmen. Ich vermute, daß dies bei Macchiavell der 
Fall ist, weiß aber, daß es bei Nietzsche nicht der Fall 
ist. Wenn man laufen will, soll man keine schwere 
Rüstung tragen, sondern sich leicht anziehen; man soll 
nicht solche Gedanken in jeden, auch den kleinsten 
Satz hineinstecken, die den Leser festhalten. Er kommt 
dadurch in Verwirrung. Die Gedanken nötigen ihn, 
langsam vorwärts zu gehen, oft stehen zu bleiben und 
nach dem Zusammenhang sich umzublicken; der Stil 
läßt ihm keine Zeit und treibt ihn unaufhaltsam weiter. 
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Nietzsches letzte Werke müssen schnell und stürmisch 
gelesen werden. Wer aber kann sie so lesen, ohne die 
meisten Gedanken zu überhören? Ich glaube nicht, 
daß Nietzsche von der deutschen Sprache Unmögliches 
verlangte; dieselbe läßt sehr wohl ein Presto zu, wenn 
es auch nicht ihr natürliches Tempo ist; es setzt des- 
halb größere Kunst voraus. Die deutsche Musik ist 
auch dem Andante und Adagio geneigter als dem Presto, 
und doch haben wir vorzügliche schnelle Sätze in großer 
Zahl. Sie sind freilich dementsprechend gebaut; The- 
mata und Durchführung, Akkorde und Figuren sind von 
vornherein auf die eilige Gangart berechnet; alles 
drängt von selber vorwärts, in lustiger oder wilder 
Flucht, mit zartem Trippeln oder lautem Stampfen. 
Nietzsche aber hat seine Gedanken erst hinterher für 
das schnelle Tempo zurechtgemacht, ebenso wie beim 
Zarathustra für das Lento ; er hat es nicht gleich mit- 
geschaifen. Die Studien sind fast durchweg in ruhigem, 
etwas indifferentem Tempo niedergeschrieben; sie haben 
teils einen einfach untersuchenden, teils einen bestimmt 
dogmatischen Charakter. Ein lyrisch enthusiastischer 
Ton ist selten; Nietzsche war dessen müde geworden; 
die entgegengesetzte Seite seiner Natur wollte ihr Recht. 
Wenn nun die Gedanken für ein Buch verwendet werden 
sollten, richtete sich die stilistische Bearbeitung wesent- 
lich auf Verschärfung und Verkürzung des Ausdruckes. 
Das mögen in der Tat Mittel zur Verschnellerung des 
Tempos sein, aber doch ist damit nicht alles getan. Er 
schnitt weg, was irgend entbehrlich schien, namentlich 
alle Mittelglieder, alles Erklärende, Ausführende, Erwei- 
ternde. Nackt sollten die Gedanken dastehen, kurz und 
scharf einer nach dem andern sein Wort sagen und dem 
nächsten Platz machen. So geht es frisch und fröhlich 
von der Stelle, meinte er. Der Leser aber kann un- 
möglich so schnell mitkommen; der Autor ist unbillig. 

Hörne ff er, Nietzsche 7 
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von ihm eine größere Aufnahme- und Verdauungs- 
ßhigkeit zu verlangen, als er selber besitzt, der die 
Gedanken in Ruhe konzipiert und von ihrem ganzen 
Horizont umzogen geschaut hat. Der Schriftsteller 
muß dem Leser helfen und ihm das Verständnis 
erleichtem, nicht erschweren; er braucht deshalb 
keineswegs in ein langsames Tempo oder gar in einen 
langweiligen Stil zu verfallen. Nietzsche trägt nicht 
sachgemäß vor, trotz seiner großen Begabung für die 
Attsdrucksweise. Einen Stoif, wie er im Antichrist oder 
in der Götzendämmerung verarbeitet ist, so vortragen, 
wie er es getan hat, ist eine Unmöglichkeit. Dem 
Leser kommt es gar nicht zum Bewußtsein, wie gründ- 
liche ernsthafte Untersuchungen diesen passionierten 
Exklamationen und hingeworfenen Apercus zugrunde 
liegen. Doch gilt das Gesagte keineswegs nur ffir 
Nietzsches spätere Bficher. Schon in der ersten Epoche 
gibt es Beispiele dafür, wie ungünstig oft neben den 
Studien die Ausführung wirkt, weil sie zu kurz und zu 
gedrängt ist. Die ersten Aufzeichnungen zu »Homers 
Wettkampf*, abgerissen und bröcklig wie sie sind, 
geben soviel Rundung, Freiheit und Vollständigkeit, 
daß die ausgeführte „Vorrede"' (Weihnachten 1872 für 
Cosima Wagner) im Vergleich zu ihnen eng und un- 
bedeutend erscheint. Nietzsche würde vielleicht auf 
die Kürze der antiken Autoren weisen und sagen, der 
Leser sei durch die breite Schreibweise der heutigen 
Schriftsteller verdorben und könne nicht mehr sorgfältig 
lesen. Aber die Alten geben bei aller Kürze einen 
lückenlosen Zusammenhang und richten ihr Tempo 
genau nach dem Gedankengehalt; man denke etwa an 
Aristoteles; während Nietzsche die Gedanken durch 
seinen Vortrag schädigt. Und sehen wir auch vom 
Inhalt ab und halten uns allein an die Form: bei den 
Alten ist die Kürze und die Gangart, auch wo sie eilig 
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ist, natürlich; bei Nietzsche hat man das Gefühl, als ob 
ein krankhafter Zwang, dem er sich nicht entziehen 
kann, die Gedanken zusammenpreßte und ihn zum 
Laufen veranlaßte; derselbe Zwang, der sich in dem 
lauten, oft grellen Ton der späteren Werke verrät. Er 
fehlt in den Studien und widerspricht der oft ausgespro- 
chenen Vorliebe des Autors für Delikatesse und eine 
zwar akzentuierte, aber doch gedämpfte Vortragsweise. 
Nietzsche haßte das Aufbauschen und die lärmende 
Beredsamkeit des Agitators, der den Gegner vor allem 
überschreien will; er haßte den Superlativ. Aber 
einige seiner Bücher, aus der ersten wie aus der 
letzten Epoche, sind durchaus agitatorisch und super- 
lativisch. Er treibt die Gedanken auf die Spitze und 
stellt sie absolut hin, auch wenn ihre Bedingtheit klar 
am Tage liegt. Er redet über Einwände hinweg und 
überbietet sich in harten, ausschließenden Wendungen. 
Und wieder irrt Nietzsche, wenn er sich auf die Griechen 
oder auf den Lapidarstil alter Weisheitsbücher beruft. 
Gewiß neigt jeder Spruch zur Übertreibung, um so mehr, 
je allgemeiner er ist. Alle Volksweisheit verzichtet 
auf Begründung und Einschränkung, ist oft paradox und 
verträgt selbst die Umkehrung der Behauptung. Aber 
bei Nietzsche sind die scharfen absoluten Aussprüche 
nur zum Teil auf diese natürliche Art einseitig und 
paradox. Der einfache Mensch ist immer ungerecht, 
Nietzsche wird es nicht selten nur dadurch, daß ihm die 
Besinnung abhanden kommt, die er von Natur hat. Er 
zeigt in seinen Studien, daß er abwägen und unter- 
suchen kann; er wird schroff und maßlos aus nicht- 
sachlichen Gründen, wenn er die Studien schriftstelle- 
risch verwertet. 

Die Satzbildung wird durch diese falsche Richtung 
stark beeinflußt. Wir sahen, wie der Aphorismus sich 
zur Sentenz verdichtete und diese im Zarathustra zur 

7* 
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Vollendung kam. Schon während dies Werk ausgear- 
beitet wurde, entstanden wiederum ausführliche Auf- 
zeichnungen, die immer zahlreicher und umfassender 
wurden, je mehr die Absicht eines großen Prosawerks 
in den Vordergrund trat. Sie vermieden zunächst den 
Sentenzenstil vollkommen. Daneben wurde die Sen- 
tenzenbildung fortgesetzt und in das Jenseits und die 
Götzendämmerung eine Anzahl Sprüche und kurze 
Aphorismen aufgenommen, die in bezug auf Prägnanz 
und Herausarbeitung der Pointe weiter als der Zara- 
thustra und oft viel zu weit gehen. Diesem Stil näherte 
aber der. Autor auch die größeren Arbeiten an, die er 
für diese und die übrigen Bücher auswählte und durch- 
feilte. Die Gedrungenheit und die Betonung des Ein- 
zelnen zerstörte den Fluß; er gab Sätze, die oft den ein- 
fachsten stilistischen Zusammenhang entbehren, und 
löste stellenweise auch die Sätze auf, so daß nur Worte 
übrig blieben, die mit Heftigkeit herausgeschleudert 
werden. Die Interpunktion, über die er im Jahre 1882 
einen nicht unbedenklichen Ausspruch getan hatte, unter- 
stützt diesen Stil. Er sprach von dem Reichtum an Ge- 
berden; aber diese Gebärden ließ er nicht selten zu 
Grimassen werden. Er bevorzugte die starken Zeichen, 
mit denen man sparsam umgehen soll: Ausrufungs- und 
Fragezeichen, Gedankenstriche und Punkte, und vor 
allem Sperrungen. Dagegen ließ er es an Absätzen 
fehlen, obwohl sie für seinen Stil von erheblichem Vor- 
teil gewesen wären. Im Zarathustra ist jeder Gedanken- 
einschnitt durch einen Absatz markiert; aber späterhin 
geht es trotz großer Sprünge in der Zeile oder gar im 
Satze fort. Gebilde, die durch einen Punkt abge- 
schlossen werden, sind in Nietzsches Werken oft keine 
Sätze im gewöhnlichen Sinne, sondern Auszählungen, 
Schemata, die als Gerippe einer großen Zahl von 
Sätzen aufzufassen sind. Im Manuskript sind derartige 
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Reihen von Phrasen oder Worten untereinander ge- 
schrieben , oft mit Zahlen oder Buchstaben nach Art 
einer Disposition versehen. In der Reinschrift wird 
dann, was sich im Konzept über eine ganze Seite hin- 
zieht, in eine oder zwei Zeilen zusammengezogen; 
Kommata oder Semikola treten anstelle der Absätze. 
Nietzsche wollte im gedruckten Buche geschlossene 
Sätze haben und meinte, die Anwendung der entspre- 
chenden Interpunktion genüge, um sie herzustellen ; es 
wird aber dadurch nichts weiter erreicht, als eine Irre- 
führung des Lesers. Jeder, der etwa den Antichrist 
liest und darauf die Vorstudien zu ihm in den Heften 
vergleicht, meint, zwei verschiedene Werke vor sich 
zu haben, auch wo beides wörtlich übereinstimmt. So 
gründlich widerspricht der äußere Habitus des fertigen 
Buches dem Gehalt, wie er einfach und angemessen in 
den Skizzen gegeben ist. 

Nietzsche hatte kein Publikum und verachtete seine 
Leser, das war der Hauptgrund seiner stilistischen Ver- 
irrungen. Er sagte im Jahre 1882, der Autor müsse, 
wenn er schreibe, eine bestimmte Person vor Augen 
haben, der er sich mitteilen wollte (Gesetz der doppel- 
ten Relation). Das mag übertrieben sein, zeigt aber, 
wie stark Nietzsche die Wichtigkeit und Notwendigkeit 
eines Empfangenden für den Autor empfand. Ohne 
Frage braucht der Schriftsteller so gut wie jeder andere 
Künstler ein Publikum. Wer in die Luft hinein redet, 
verliert die Sicherheit des Tones und redet undeutlich, 
wie ein Tauber, der von sich aus nicht berechnen kann, 
wie laut er sprechen muß, um verstanden zu werden. 
Anders ist es schon, obgleich immer noch ein trauriger 
Notbehelf, wenn der Schriftsteller von dem gegenwär- 
tigen Publikum absieht und für ein mögliches späteres 
schreibt. Dies war Nietzsches oft ausgesprochene Ab- 
sicht, namentlich seitdem der Zarathustra keinen Wider- 
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hall g^Ainden hatte. Aber er handelte nicht danach. 
Er hatte auch jetzt noch, halb wider seinen Willen, das 
gegenwärtige Publikum im Sinne, wenn er ein Buch 
zusammenstellte, und da seine Stimme nicht vermocht 
hatte, die Leser zu erreichen, sprach er lauter und 
schärfer. Und als er die Überzeugung gewonnen hatte, 
daß anziehende und anmutende Töne nichts fruch- 
teten, schlug er einen gereizten und groben Ton an. Er 
beleidigte und hoffte, dadurch Schlafende zu wecken. 
Schwerhörige aufmerksam zu machen. Man vergegen- 
wärtige sich, wie allein er damals stand, wie er nicht 
einmal guten Willen bei Freunden und beim Publikum 
fand. Zeitweise, namentlich als ihm die Zeitungskritiken, 
die sein „Jenseits*^ erführ, in die Hände gekommen 
waren, hoffte er gar nichts mehr und schrieb wie jemand, 
der es aufgegeben hat zu belehren, der durch schärfete 
Fixierung seines Standpunkts sich ein für allemal ab- 
scheiden will. Schopenhauer, dem es ähnlich erging, 
verstand die Kunst, sich durch kräftiges Schimpfen zu 
erleichtem und im Innern unbewegt und glücklich zu 
bleiben ; er ruhte in sich. Nietzsche aber war ruhelos 
durch und durch, er wollte erzwingen, was nicht von 
selbst kam, und vermochte doch die Mittel nicht zu fin- 
den und anzuwenden, die ihm ein Publikum allmählich 
hätten heranziehen können. Er wollte nicht warten und 
meinte, weil für ihn sechs Jahre eine ungeheure Entwick- 
lung gebracht hatten, müßten auch die Zeitgenossen 
im Geschwindschritt vorwärts gehen. 

Nietzsches stilistische Entwicklung ist ein nachdenk- 
liches Beispiel für die Macht des Modernen, wie er 
selber es zum Beispiel in Wagners musikalischem Stil 
verkörpert fand und mehrfach auf das treiTendste be- 
schrieben hat Er war stets ein Gegner desselben, aus 
Neigung und aus Prinzip, gewann eine immer klarere 
Anschauung vom entgegengesetzten, dem klassischen 
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Stilideal und verfolgte es mit Aufbietung aller Kräfte. 
Die beiden Hauptformen des klassischen Stils sind im 
Zarathustra einerseits und in den folgenden Büchern 
andererseits richtig angedeutet. Aber er war nicht auf- 
merksam und nicht stark genug, dem modernen Ideal 
zu wehren, das äußere Einflfisse und eigene Regungen 
begünstigten. Einige Formen desselben vermied er, 
aber andere, raffiniertere, verkannte er und nahm sie auf. 
Die antiklassische Richtung hat ihren Höhepunkt im 
Virtuosentum, in der Fähigkeit, alle Stile nach Belieben 
anzuwenden, selbst den simplen, klassischen. Wagner 
war völlig der Virtuosität erlegen, hatte jedes Gefühl 
für Echtheit und Unechtheit verloren und ahmte nach, 
was er bedurfte und nicht hatte. Nietzsche hatte ein 
reines stilistisches Interesse und jene aufrichtige Ehr- 
furcht vor den sprachlichen Gesetzen und Mitteln, die 
den echten Künstler auszeichnet. Aber das Virtuosische 
schlich sich auch bei ihm ein; er nannte es das Arti- 
stische. Es vermochte nicht die Oberhand zu gewinnen, 
durchsetzte aber seinen Stil wie ein Gewürz und gab 
ihm seinen eigentümlichen, ebenso anziehenden wie 
gefährlichen Charakter. 



SCHLUSS 




^CH wünschte» der pathologische Fall 
Nietzsche würde einmal von einem an- 
deren Gesichtspunkt aus untersucht, 
als es Möbius in seiner Studie getan 
hat. Psychologisch interessant macht 
den Fall weniger das Ende, das Nietzsche 
genommen hat, als der künstlerische und philosophische 
(formale und sachliche) Charakter, den seine Erzeug- 
nisse haben, und zwar alle, nicht nur die letzten. DaO 
ein großer Mann syphilitisch ist und an Paralyse zu- 
grunde geht, ist tragisch, aber psychologisch nicht sehr 
wertvoll; und wenn der Verlauf der Krankheit bei 
Nietzsche kein ganz normaler war, so beschränkt sich 
das Interesse für die abweichenden Momente auf die 
medizinischen Kreise. Nietzsches Psyche zeigt von 
Anfang an pathologische Züge, neben Zügen von Stärke 
und Größe. Ob dieselben hingereicht hätten, eine Ge- 
himkrankheit hervorzurufen, ist, wenn der Wert seiner 
Schöpfungen in Frage steht, von untergeordneter Be- 
deutung. Aber eine eingehende Analyse seiner abnor- 
men Eigenschaften zu geben, ihre Wirkung auf Richtung 
und Art seines Denkens und damit auf Gehalt und Form 
seiner Arbeiten zu untersuchen, wäre von höchstem 
Wert für die Beurteilung Nietzsches sowohl wie an- 
derer verwandter Erscheinungen. Die imperatorischen 
Urteile, die Möbius über den Philosophen und den 
Künstler fällt, würde man gern entbehren, sie zeigen 
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deutlicher, als wünschenswert ist, daß er seinem Patien- 
ten nicht gewachsen ist. Psychologische Analysen aber, 
die mehr Wert haben wurden, versucht er zwar hierund 
da, sie bleiben aber dürftig und unzureichend. Ich kann 
daher auch des Zweifels nicht Herr werden, ob Möbius 
das Verhältnis der pathologischen Anlage zu den Vor- 
boten der Paralyse richtig bestimmt hat. Meines Da- 
fürhaltens legt er den letzteren zu viel Gewicht bei. 
Nietzsches Entwicklung ist in allen wesentlichen Punkten 
eine einheitliche und logische. Alle Hauptmomente 
seines Charakters, die in den letzten Jahren sichtbar 
werden, sind von Hause aus vorhanden, freilich unent- 
wickelt und undeutlich; aber solange die ganze Persön- 
lichkeit unfertig und von pädagogischen Einflüssen ab- 
hängig ist, wie sollen ihre Eigentümlichkeiten klar her- 
vortreten? Nietzsche hat erst im Jahre 1881 oder 1882 
die Schule verlassen und sich selbständig gemacht; 
kein Wunder, daß sich erst von dieser Zeit ab sein 
Charakter rückhaltlos offenbart. Ich warte darauf, daß 
ein Arzt diese Frage prüft, der den modernen Dingen 
näher steht als Möbius, der zu übersehen vermag, was 
die Entartung ohne jede Mitwirkung einer Psychose 
hervorbringen kann. Wer Männer wie Wilde oder Ibsen 
mit dem Ausdruck „widerliche Bande '^ abtut, mag sehr 
gesund sein, ist aber, wie ich glaube, nicht geschickt, 
Nietzsches Abnormitäten richtig zu werten. 

Es mag sein , daß die Psychiatrie im engeren Sinne 
durch psychologische Untersuchungen nichts gewänne, 
da es sich bei ihnen immer nur um Symptome bekann- 
ter Krankheitsformen handelt und diese Krankheits- 
formen überdies so unbedeutend sind, daß sie keine 
Beziehung zur Irren- und Nervenanstalt, also zum 
Psychiater haben. Erfreulicherweise mehren sich aber 
doch die Anzeichen, daß die Psychiatrie der weiteren 
und unvergleichlich wichtigeren Aufgabe inne wird, die 
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ihr gestellt ist Sie soll versuchen , die Beziehungen 
zwischen der Kultur (als dem Inbegriff alles höheren 
Strebens der Menschheit) und der Entartung (als dem 
Inbegriff aller lebenswidrigen Erscheinungen) aufeu- 
zeigen, wenn man die allgemeinste Form für diese Auf- 
gabe wählen will. Daß die Lösung eines solchen Pro* 
blems von heute auf morgen nicht möglich ist, sieht 
jeder ein; auch zeigen es die dilettantischen Lösungs- 
versuche, denen man begegnet, zur Genüge. Das einr 
zige Mittel , eine feste Grundlage für die Lösung zu 
gewinnen, ist Materialsammlung, möglichst genaue Be- 
schreibung einer möglichst großen Zahl einzelner Fälle. 
Die Gegenwart bietet uns eine Fülle von Typen und die 
Geschichte eine Fülle von Epochen und einzelnen 
Männern, in denen das Pathologische und das Auiter- 
ordentliche auf merkwürdige Weise gemischt ist. Man 
gehe ihnen mit Takt und Sorgfalt nach, beachte die ge- 
meinsamen Merkmale nicht nur, sondern auch die indi- 
viduellen Unterschiede und hüte sich, voreilige Schlüsse 
zu ziehen und zu glauben, daß mit einer Diagnose: epi- 
leptisch oder: hysterisch, alles getan sei. Die heutige 
2teit gewährt eine reichere Ausbeute als irgend eine 
frühere, und gerade Nietzsche ist ein Typus, den man 
sich nicht entgehen lassen dürfte. Bei ihm tritt beson- 
ders klar hervor, daß gewisse Entartungsformen mit 
außerordentlichen Leistungen in einer Art von Wechsel- 
wirkung zu stehen scheinen, daß Degeneration nicht 
nur nimmt und verringert, sondern auch gibt und erhöht, 
so daß sie wertvoll, ja für die Kultur vielleicht unent- 
behrlich wäre. Könnte die Erscheinung Nietzsches da- 
zu beitragen, uns über diesen Punkt Klarheit zu ver- 
schaffen, so träte zu den vielen Geschenken, die uns 
dieser Mann gemacht hat, ein neues hinzu. 
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Inhalt: Nietzsche und die Romantik. Schopen- 
hauer und die Romantik. Nietzsche und die Antike. 

Die Freistatt: Niemand hätte sich gegen einen Vergleich 
mit der Romantik erbitterter gewehrt, als Nietzsche selbst, der 
sie heftig befehdet, wo er sie nennt. Aber was er kannte und 
bekämpfte, war die schwächliche, epigonisch-reaktionäre Ro- 
mantik der Nachfahren, die nur wenig mehr zu tun hatte mit 
den glänzenden Anfängen der geistigen Strömung vor hundert 
Jahren. Jo61 aber zeigt Nietzsche wie die Romantiker als Ver- 
treter einer Bacchantik des Geistes, als Ditbyrambiker .... 
Gerne yernähme man in diesem Zusammenhang auch von 
einem anderen, hoheitsvollen Vorspiel Zarathustras, von 
Hölderlin, wenn er auch nicht im engerenSinne zur roman- 
tischen Schule zählt. Aber Joöls Buch ist reich genug und 
verdient allen Dank, weil es den Blick hinlenkt zu einem 
stilleren, wenig gekannten Nietzsche und seiner Art Erhellung 
gibt durch eine geistige Strömung, die uns in den letzten 
Jahren oft genug nahegerückt ward. Franz Deibel. 
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Herausgegeben und eingeleitet von Dr. Wilhelm Böhm, 
Mi t Gravüre nachRadierung von Max Klinger u. 3 Porträts. 
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Bd. I Einleitung — Briefe — Hyperion 

Bd. 11 Gedichte 

Bd.ni Empedokles — Sophoklesübersetzungen 

Diese künstlerische Ausgabe huldigt dem Genius dessen, der 
„das Land der Griechen mit der Seele suchte*^ und zu dem 
Nietzsche sichganz besonderswahlverwandthingezogen fühlte. 
Der Herausgeber stellte sich auf den Standpunkt des Ge- 
nießenden, darum bringen die Bände die von den Philologen 
nicht geachteten und daher in allen Ausgaben fehlenden Ober- 
setzungen von Sophokles, die in Sprachschönheit und in Rhyth- 
mus unerreicht dastehen, und Gedichte aus der Wahnsinnszeit. 
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Inhalt: Das sittliche Grundproblem. Nietzsche als Anti- 
sokrates. Sokratismus und Christentum. Das Gesetz der 
Kulturentwicklung. Zur Pathologie geschichtlicher Gestalten. 
Die prachtvolle blonde Bestie. Der Übermensch. Nietzsche 
als Antichrist Dionysos. Paraklet. 

Johannes Schlaf: Dies Buch ist vielleicht die beste Mono- 
graphie, die wir über Nietzsche besitzen. Auf kurzem Raum 
ist eine der schwierigsten Fragen zeitgenössischer Kultur in 
unvergleichlich klarer, sachlicher und eindringlicher, dabei 
ungewöhnlich lebendiger und anschaulicher Weise in ihren 
wesentlichsten Punkten begriffen und entwickelt, klargelegt 
und ausgeholt. — Kann die Bedeutung Nietzsches und der 
Sehnsuchtsnerv dieser Zeitläufte schlichter, präziser und 
fruchtbarer, des größten Ethikers innerstes Wesen erschließen- 
der bezeichnet werden, als etwa mit seinem Satze: »Und die 
Forderung des Zurückgehens auf die sinnliche Wirklichkeit der 
Individualität (die sich auch im Anknüpfen an den Darwinismus 
und im Festhalten der tierischen Natur kund gibt) hat die große 
Bedeutung, daß jene neue Epoche, die Nietzsche vorbereiten 
sollte, das Geistige als lebendige Individualität und die 
universelle Individualität selbst als sinnliches Leben 
begreifen sollte, um so erst den ungeheuersten Widerspruch 
der Geschichte harmonisch aufzulösen. 

Im Frühjahr 1906 erscheinen folgende, den 
Lesern Nietzsches naheliegende Bücher: 

LAROCHEFOUCAULD,Betrachtungenodermoralische 
Sentenzen und Maximen. Obertragen von Ernst Hardt 
br. ca. Mk. 3. — 

Vauvenargues, Betrachtungen und Maximen. Ober- 
tragen von Ernst Hardt br. ca. Mk. 3. — 

Blaise Pascal, Briefe gegen die Jesuiten. Obertragen 

von E. B. Russell br. ca. Mk. 5.— 

VON Stendhal (Henry Beyle), Die Kartause von 

Parma. Obertragen von Arthur Schurig, 2 Bde. br. ä ca. Mk. 3.— 
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